Ultimo rollo: La izquierda va para arriba.

Por Favor

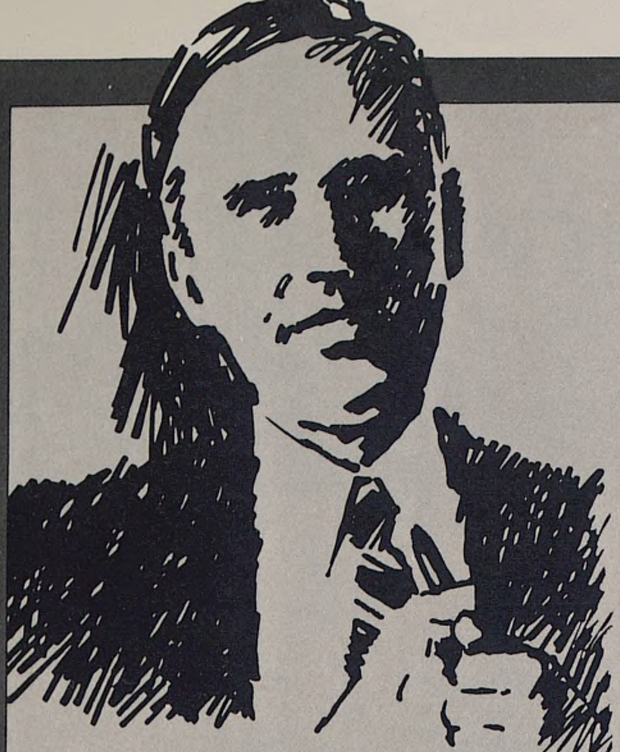
24 abril, año 5, número 199

50 ptas.

MI ABUELITO TENIA UN RELOJ



DE PAREDON





Año 5, número 199 24 abril 1978

Por desgracia los Franco no somos tan ricos como la gente se cree.

Carmen Franco

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez-Solís
Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Ballesta, Bolinaga, Angel Casas, Copi, Manuel Campo, Cesc, Corb, el Cubri, Chumy Chúmez, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Manel, Sr. Mateo, Onomatopeya, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Savater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1978
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios, S. A. C. P. M.
Barcelona: Balmes, 194
Tlno.: 227 60 98. Barcelona-6
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos.: 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martínez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

Solicitado el control OJD



Sumadrio





IGNOMINIOSO ACOSO CONTRA LA HIJA DEL GENERAL FRANCO

A pesar de las explicaciones dadas por la marquesa de Villaverde son muchas las reticencias que sigue despertando su caso. Alega la marquesa que desconocía las leyes vigentes bajo el reinado de su padre: ¡Qué mala educación recibió! Como toda hija única (según dicen los mitos) a la marquesa se le consintió todo y su padre nunca le prohibió llevarse las medallas al extranjero, como está mandado. Además la marquesa dice que iba a Suiza a que le hicieran un reloj, que es algo así como irse a Suiza con diez litros de leche para que te hagan un queso, despreciando la artesanía nacional. Añade la marquesa que le duele que la tomen por tonta. ¿Prefiere que la tomen por ignorante? Como somos unos caballeros y unas caballeras hemos decidido ayudar a tan distinguida señora y le ofrecemos toda una gama de explicaciones más verosímiles que las que a ella se le han ocurrido:

—Con la ola de delincuencia que hay en España me llevaba las medallas a Suiza para que no me las robaran.

—La contaminación atmosférica me las ha oxidado y las llevaba a los Alpes para que recuperaran el buen aspecto.

—Pensaba que eran chapas antiguas de botellas de refrescos.

—Las quería cambiar por una colección completa de cromos Nestlé.

—Me las metió en el bolso un enano infiltrado para comprometer el prestigio de nuestra familia.

—Soy sonámbula.

—Me equivoqué de avión. Yo creía que íbamos a Belchite a ver los Sanfermines.

—Los detectores que han puesto ahora son antifranquistas. Manejos de la CIA.

—Se trata de una campaña. Otras veces he ido a Filipinas y nadie me ha dicho nada. En cambio Suiza tiene mala prensa.

—Es una maniobra de la UCD porque yo soy socialista.

—Quería dárselas a la azafata para que me las guardara.

—Las quería tirar por la ventanilla del avión a medida que pasáramos sobre los pueblos que las habían regalado a mi padre. Mire. Aquí tengo el mapa. Ah, no. Este es el mapa de Filipinas. No sé dónde tengo la cabeza.

—Es que me habían dicho que Europa está muy mal de moneda fraccional y quería utilizar las medallas para cambios. Las autopistas te chupan toda la calderilla.

—Quería que los suizos comprobaran lo mucho que los españoles querían a mi padre.

—Yo acuso al comunismo ateo, masón y separatista y no al de Merimée y no al de Merimée.

—¡Papá! ¡Papá! ¡Se están metiendo conmigo!

—Hice una promesa. Si mi hijo deja de practicar la caza furtiva dejaré las medallas de mi padre sobre la cumbre del Montblanc.

—Me las quería poner el 14 de abril.

Por Favor denuncia una campaña internacional contra el honor de España



—Fue al tun tun. No sé qué ponerme, no sé qué ponerme y zas, cojo las medallas. Como hubiera podido coger un queso de bola.

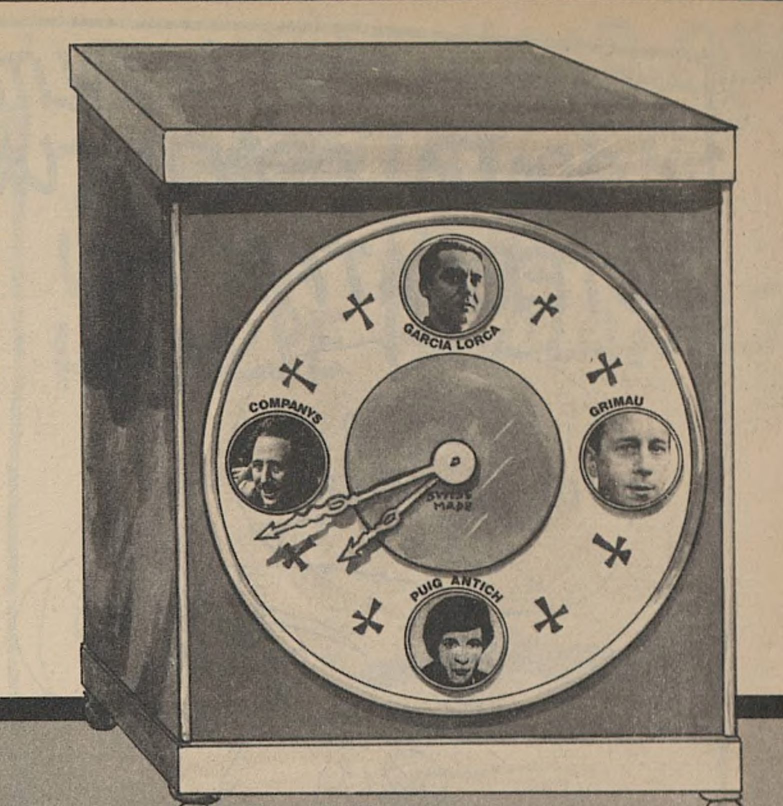
—Siempre llevo encima algo que me recuerde a mi padre.

—Es una conspiración. Los detectores dejan sueltos a los terroristas y nos denuncian a los marqueses de derechas. Esto es libertinaje.

—Como me sigan acosando por tonterías voy a navegar con bandera filipina o suiza. El que avisa no es traidor.

Con toda sinceridad, nos ponemos a los pies de la señora marquesa y duquesa y le ofrecemos nuestra delirante imaginación para que salga de este y otros trances con la cabeza muy alta. Nos negamos a que se haga una investigación sobre todas las veces que la marquesa ha cogido un avión porque saldría carísimo e igual se rompe el consenso y se denuncia el Pacto de la Moncloa. Cosas peores se han visto.

Paco Hernández Ordéñez



Por Favor pregunta a:

LA MARQUESA DE VILLAVERDE



Puesto que Vd. no conocía las leyes que prohíben la fuga de medallas, por favor, contéstenos a las siguientes preguntas comprobatorias de su nivel de legalidad:

¿Qué es más grave, atropellar a un anciano de Huesca o a un niño de La Cabrera?

¿Está prohibido dar repetidamente con el filo de un hacha contra el gaznate de un francés?

¿Y de un alemán?

¿Cuántas veces?

¿De dónde vienen los niños?

¿Por dónde pasa el tren?

¿De qué color era el caballo blanco de Santiago?

¿Se puede beber vino blanco con el bocadillo de morcillas de cebolla?

¿Está prohibido llevarse a Suiza latas de melocotón murciano en almíbar?

¿Por qué no hace Vd. un recyclage?

TRAS EL EXILIO POLITICO, ESPAÑA OFRECE UNA ALTERNATIVA:

¡EL EXILIO POR ABURRIMIENTO!

VAMONOS, MAO...



¡NUEVO ESCANDALO EN LA ADUANA!

¡ARIAS NAVARRO INTENTABA PASAR A SUIZA EL TESTAMENTO DE FRANCO!

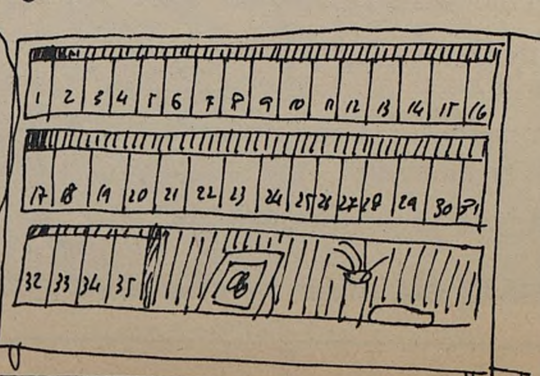
ERA PARA HACERME UN QUESO...

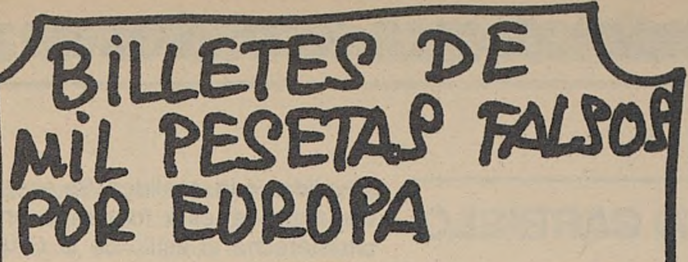


LOS COMUNISTAS CATALANES NO RENUNCIAN A LENIN

ES QUE ACABAMOS DE PAGAR LOS PLAZOS DE LOS 35 TOMOS DE SUS OBRAS COMPLETAS...





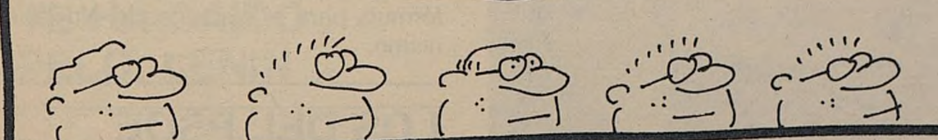


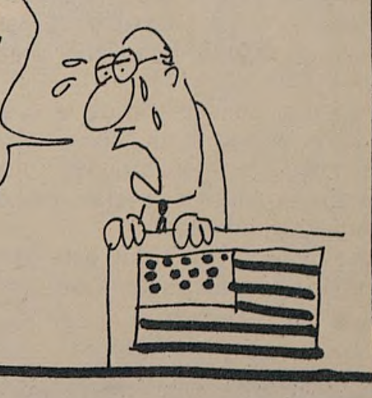


ENTUSIASMADOS CON TARRADELLAS, LOS VASCOS DECIDEN HACERSE CATALANES



EMPRESARIOS ESPAÑOLES EN U.S.A.





LA PROXIMA SEMANA "POR FAVOR" LLEGA AL NUMERO 200 ¡CON MAS PAGINAS!





Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rú

AUN NOS PUEDEN CONDENAR A MUERTE



El gobierno no se atrevió a suprimir la pena de muerte y sigue discutiendo el asunto. Por lo tanto nuestros lectores comprenderán la natural reserva con que trataremos un asunto que nos podría costar la vida. Los periódicos han dicho que Lavilla y Martín Villa se las tuvieron, pero no se sabe si fue por el tema de la pena de muerte o por la pugna de la Liga entre el Real Madrid y el Barcelona. Lavilla es de origen catalán y Martín Villa no.

Ahí podría estar el quid de la cuestión. Mientras no resuelvan una cosa u otra, Por Favor aconseja al personal que se porte bien porque aún podría ser severamente ajusticiado antes del amanecer.

Mucho cuidado, pues, que esta gente no suele andar con chiquitas. Que son muy brutos.



OFERTAS A CARRILLO

Desde que Carrillo armó la marimorena anunciando que muy probablemente la palabra leninismo iba a abandonar la definición del PCE, le han llovido ofertas definitorias para su partido:

Marxista con hexaclorofeno

Cuarteto vocal Orpheus

Bakuninistamarxistizado

Biomarxismo aparcelado

Punk-marxismo con terilene

Real Club Deportivo PCE y Territorios de Ultramar

Partido Comunista de España y no el de Merimée y no el de Merimée (oferta de Por Favor)

Partido de las Hermanas Andrews

Marxismo jabuguismo

Ya es primavera en el Corte Inglés y otras aportaciones del pensamiento revolucionario

Un pelota ha enviado la propuesta: Carrillismo revolucionario.



UN LIO AL CUBILLO

El lío del atentado contra Cubillo reúne todos los ingredientes de un lío prefabricado para que nadie se aclarase con posterioridad al atentado, es decir, un típico lío Ben Barka y otras altas fechorías por el estilo. Aquí han liado a la extrema derecha canaria, a unos supuestos servicios secretos, al pobre PSOE y sobre todo al apuñalado Cubillo que ya no está entre la vida y la muerte, sino entre la validez o la invalidez. Se asegura que en Canarias se está formando un frente de ultraderecha al estilo de la OAS que va a armarla y que el atentado contra Cubillo sería la señal inicial de una cadena de acciones disuasorias contra los independentistas o africanistas canarios. Más relaciones entre España y Argelia, excelentes, corroborando los tradicionales lazos de amistad entre España y los países árabes, atados y bien atados por Franco cuando conquistaba pedacitos de Marruecos para cristianizarlo.

AHORA ES UN OPTIMISTA

El señor Rodríguez Sahagún es un caso. Cuando pertenecía a la COPEL de empresarios (bueno no se llama Copel pero un nombre parecido) era un pesimista terrible y un auténtico flagelo del gobierno. Ahora que está en el gobierno se pasa el día cantando bajo la lluvia y diciendo que todo va cojonudo y que esto se arregla en dos días. Una de dos, o es un voluntarista o es un agente infiltrado de Ferrer Salat y está optimista porque cree que Estados Unidos y Alemania harán caso a las peticiones de Ferrer Salat y una de dos, o invadirán España o lanzarán una bomba de neutrones (en el sentido económico de la expresión). Exigimos de la oposición una mayor seriedad que la mostrada por Rodríguez Sahagún. No se puede ser tan veleta. España no puede pagarlo. Además Rodríguez Sahagún dice estar dispuesto a reunir al país para explicarle lo de las centrales nucleares. Anticipamos una nueva fórmula para el consenso: el Nuclear-Leninismo.

LOS DEL PSOE INQUIETOS

Los del PSOE están muy inquietos por las aproximaciones definitorias del PCE. Se pasan el día acusando a los comunistas de ser menos revolucionarios que antes.

—Asaltan el Palacio de Invierno, arman la que arman, nos dejan al Kerenski hecho un trapo sucio, nos llaman socialtraidores un año sí y otro también, cuando no socialfascistas y luego, zas, dejan de asaltar palacios y ya somos los camaradas socialistas. Revisan a Lenin y lo de la tercera internacional parece cosa a olvidar. Yo me temo, Felipe, que estos tíos quieren quedarse con todo pero por otros caminos.

—Tengo una idea genial, Alfonso. Celebraremos un Congreso y adoptaremos la

definición de partido marxista-leninista. ¿No fue Largo Caballero el Lenin Español? ¿Se dijo que Bullejos, José Díaz, la Pasionaria o Carrillo fueran «El Lenin español»? La tradición leninista española es del PSOE.

—¡Viva tu madre! ¡Qué recursos!

Mientras tanto Alianza Popular sigue asimilando el pensamiento de Bakunin y Kropotkin y un día de éstos se afilia a la I Internacional.



SE TE HA CAIDO EL PELO, LENIN

Según cuentan los testigos presenciales, la momia de Lenin ha fruncido el ceño y no lo frunció una vez y ahí se quedó, sino que ha acentuado el fruncimiento a medida que se acercaba el IX Congreso del Partido Comunista de España. Breznev va cada día a consolarle.

—Breznev. ¿Aún siguen siendo leninistas?

—De momento sí, camarada.

Y así un día y otro día. Pero la suerte está echada. Esta semana el PCE dejará de ser marxista-leninista y ni siquiera será marxista y leninista según la inspirada fórmula que en su día encontró el Dr. Gutiérrez Díaz para el PSU. La atención del país se concentra en el congreso comunista. Los más atentos son los del PSOE porque con lo de «marxismo revolucionario» Carrillo les disputa el terreno político en el que se habían establecido. Igual el PSOE se declara leninista.

CARLITOS EN EE.UU.

Carlitos Ferrer Salat se fue a los Estados Unidos y otros países con posibles a desautorizar la naciente democracia española.

—Nos quieren quitar las empresas y socializarlo todo.

—Increíble. ¿Qué podemos hacer?

—Tienen ustedes una doble posibilidad: o practicar la política de no intervención y ya haremos los empresarios el resto o enviar un cuerpo especial de técnicos: con cien o doscientos mil técnicos bastaría.

—¿Con cascos azules?

—Con casco sí, eso es imprescindible, porque los empresarios estamos arruinados de tanto pagar los seguros y los accidentes de trabajo.

Y como le escuchaban, Carlitos maravillado de sí mismo, recitaba fragmentos de *La Decadencia de Occidente* y *Mi Lucha*, convencido de que los había escrito él mismo.

FRAGA Y LA OTAN

Las inglesas reuniones sobre España y la OTAN han tenido como principales vedetes al general norteamericano HAIG (ciático fementido el cabalerro) y al político español Fraga Iribarne. Haig dijo que la OTAN no toleraría procesos revolucionarios en Europa. Fraga pidió una OTAS, es decir, Organización del Tratado del Atlántico Sur. Es que Fraga se miró el mapa y comprobó, alarmado que es discutible la pertenencia de España al Atlántico Norte.

—Por una cuestión formal podríamos vernos apeados de tan provechoso pacto. Vamos a atarlo todo bien atado.

Pidiendo una OTAS, España entra seguro en un tratado o en otro. La OTAS cada vez va siendo más necesaria ante el crecimiento de la conflictividad africana y España vive una vez más su dilema ¿Africa? ¿Europa?



Rafael Wirth/Jaume Bach

OPERACION RETORNO

La firma del borrador constitucional

Durante cuatro horas los siete miembros de la ponencia constitucional, más el diputado por el Valle de los Caídos, es decir, ocho personas, habían mantenido una reunión. Su Excelencia el diputado, en contra de la opinión de los asistentes, incluido Fraga Iribarne, mantuvo unos puntos de vista discrepantes, en ordenado contraste de pareceres.

–¡Una vez más la gran división entre los españoles! Las capillitas les interesan más que los elevados ideales de la Patria. Ustedes prefieren la división a la unidad; no les importa que los enemigos del Régimen estén unidos y...

–Pero querido diputado –intentó cortar Fraga Iribarne.

–...soñando con el desquite. Los principios fundamentales del Movimiento hay que mantenerlos sea como sea. Todo cuanto tienda a separarnos de ellos o a debilitarlos es traición a la Patria y a nuestros caídos.

El diputado por el Valle de los Caídos, miembro único de la minoría no alineada, siguió recitando sus opiniones. Quedaba claro que la actitud de Su Excelencia iba a dificultar la firma del borrador. Gregorio Peces Barba y Jordi Solé Tura hicieron un aparte con Miquel Roca Junyent.

–Este hombre, a pesar de tanto tiempo que ha tenido para meditar, no consigue entender nada –dijo Jordi.

–Ha sido un error jurídico integrarlo en la ponencia constitucional –señaló Miquel.

–Si sigue así –amenazó Gregorio– *voy a acompañar a mi firma una declaración en la que se exprese mi deseo y el del PSOE de que el diputado por el Valle de los Caídos sea expulsado del Congreso.*

–¡Sería otra guerra civil! ¡No haga eso, Gregorio! –exclamó Jordi.

Mientras tanto Su Excelencia explicaba a Fraga Iribarne, Cisneros y Pérez Llorca sus justificadas razones. El proceso de la disertación había tomado caminos insospechados.

–La opinión pública no se hubiera debido olvidar de momentos tan difíciles para la Corona como eran los finales del Gobierno de Primo de Rivera. Los enemigos de la Monarquía achacaron al Rey el desastre de Annual...

Roca Junyent se acercó a Pérez Llorca y después de sacarle del círculo de Su Excelencia le propuso una solución de urgencia para poder romper el impasse al que se había llegado.

–Si esto sigue así no habrá ni Constitución, ni legislativas ni municipales. Convendría que los servicios médicos del Congreso atiendan a Su Excelencia.

–Parece razonable tu propuesta. Llamaremos ahora a un ujier para que dé aviso a los servicios médicos habituales.

Tres minutos después varios enfermeros entraron en la sala de la firma del borrador. Alfredo, el chófer de Su Excelencia, había sido advertido y fue él quien convenció al diputado por el Valle de los Caídos de la conveniencia de un chequeo.

–Piense, Su Excelencia, que España espera el parte médico habitual y aquí no se le puede hacer el reconocimiento.

–Tiene usted razón, Alfredo. Ante todo España. Pero estos traidores han olvidado los Fueros y las Leyes Fundamentales.

Los enfermeros cargaron con el diputado y lo sacaron fuera de la sala. Peces Barba dijo entonces a sus compañeros:

–¡Por fin puedo firmar el borrador de la Constitución!

A las nueve y cuarto de la noche la firma ya estaba echada.



Manuel Campo Vidal

La palabra es un don divino

LA AFICION DE LOS BEBES A LA PORNOGRAFIA

Aunque *el Gobierno haya salvado a la pornografía con algunas multas y prohibiciones cuando los españoles ya dejaban de interesarse por ella* como ha venido a decirnos *Pozuelo* desde su columna de *Triunfo*, algún diputado de esos que castigan semanalmente al Congreso con interpelaciones que duran hasta la madrugada debería solicitar que lo de la pornografía se acabe. Sobre todo porque hace daño a los niños, hasta a los de pecho. Cuentan las agencias que un matrimonio entró en un cine de Guadix con *un niño de diez meses* en brazos cuando ya estaba iniciada la película. Al aparecer en la pantalla *Susana Estrada, la criatura* exclamó rompiendo el silencio sobrecogedor del cine: *¡Mamá, teta!* Si a los diez meses este niño ya sabe lo que es bueno, ¿qué será de este mundo, cuando la actual generación de bebés haga la mili?

LAS BUENAS MONJITAS TERMINARON DE HUNDIR A LA NIÑA

Una niña que durante siete fines de semana ha sido violada en Bilbao por su propio padre que vivía separado de su madre y que guardó silencio por temor a ser reprendida, ha sido expulsada del colegio. *Las monjas* han justificado su expulsión *por temor a que la niña pueda explicar lo que le ha sucedido, a sus compañeras.* Una gran decisión, hermanas, una gran decisión.



DESMENTIDO: CAMACHO NO HA MARCHADO AL FRENTE

Algún día de éstos alguna revista sensacionalista nos sorprenderá con la noticia de que *Camacho* ha salido de Madrid montado en un caballo y armado con una lanza, para dirigirse al frente. La noticia tendrá, no obstante, cierta base y se atribuirá la información a su propia esposa. Ese es el riesgo que se corre, porque cuando los periodistas buscamos al viejo luchador para preguntarle algo llamamos a su casa de Carabanchel y se pone al aparato su esposa. *Josefina*, muy amablemente, informa así: *Marcelino no está en casa. Ha salido para la Batalla del Salado.* Hay momentos de silencio y añade: *Si quiere usted le doy el número de la Batalla del Salado.* Balbuceas un «sí» incrédulo y te suelta el número. Corresponde a la sede que Comisiones Obreras tiene en una calle madrileña con ese nombre.

BLAS PIÑAR DEBE SER JESUCRISTO

El gusto por trasplantar pasajes, personajes y situaciones de la Biblia a la España actual es irresistible en *Blas Piñar*. Al inaugurar el local número doce de *Fuerza Nueva* en la provincia de Toledo, concretamente en Ocaña, dijo el notario azul-negro que *estos locales en Toledo son como los doce apóstoles que impartirán la doctrina a los toledanos.* La sede central de *Fuerza Nueva* debe ser el Cenáculo y siendo consecuentes, don Blas debe ser Jesucristo por lo menos.

BRILLANTE INTERVENCION DE CELA EN EL SENADO

CUANDO SE SUPO QUE CAMILO JOSE CELA SERIA SENADOR, TODO EL MUNDO PENSÓ QUE LA CAMARA ALTA SE ANIMARIA CON SUS INTERVENCIONES Y SUS TACOS. PERO JAMÁS HUBO NADA TAN SOPORÍFICO PARA TRATAR DE PONER REMEDIO AL ABURRIMIENTO, CUANDO EL OTRO DIA ESTABA INTERVINIENDO XIRINACHS, DON CAMILO, SIN PEDIR LA PALABRA, DEJÓ ESCAPAR UN SONORO CUESCO O VENTOSIDAD QUE HELÓ LA SANGRE A LOS DISTINGUIDOS SENADORES. XIRINACHS PARÓ EN SECO ALARMADO Y DON CAMILO, MUY TRANQUILO, TAL VEZ SATISFECHO DE SU BRILLANTE Y RUIDOSA INTERVENCIÓN DIJO CON SU VOZ DE TRUENO: "PROSIGA MOSSEN, PROSIGA..."

?
!

Cesc 78



Soledad Balaguer

Boca a boca

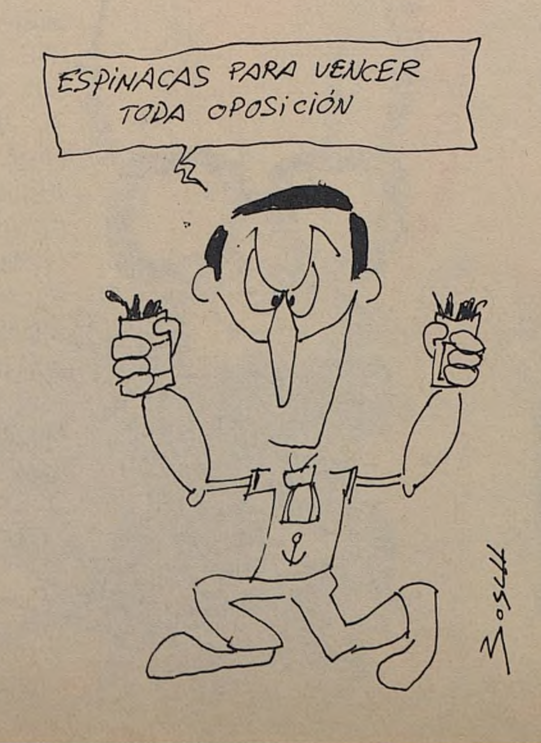
Dibujos: BOSCH

El presidente Suárez habló y no convenció. Es más, los ronquidos alcanzaron a Leónidas y Leoncio que son, como todo el mundo sabe, los que aguantan la bola del mundo —o una pelota de fútbol, la cosa no está muy clara— en el palacio del Congreso, antes de las Cortes. El presidente Suárez volvió a hablar y la gente dijo que qué le había pasado, que había sido todo tan bonito, que qué bien lo hacía, que qué monada cómo improvisaba. Que hasta parecía un político profesional, vamos.
Una, perpleja ante el cambio producido por el presidente de UCD, alias presidente de todos los españoles incluido Tarradellas, no ha cesado de meditar ante tan patidifusante fenómeno. ¿Qué había pasado con Suárez? Me aseguraron que había sido una novena ante el árbol sagrado del Palmar de Troya pero, hechas las oportunas averiguaciones, resultó que no.
Sólo quedaban tres alternativas. Y una inquirió:

¿A QUE CREE QUE ES DEBIDO EL CAMBIO DE SUAREZ EN SU SEGUNDA INTERVENCION ANTE EL CONGRESO? ¿SE FUMO UN PORRO? ¿SE TOMO UNA LATA DE ESPINACAS EMULANDO A POPEYE? ¿TUVO UN LIGUE EXTRAPARLAMENTARIO?

MIQUEL ROCA JUNYENT
Todos lo tienen en sus listas, empezando por Suárez y acabando por Carrillo. Y tiene sentido del humor, a pesar de ser catalán con seny y con senyera

No creo que sea el supuesto a) ni el supuesto c), porque los dos, en principio, más tienden al decaimiento que a la vigorización de la palabra. En conclusión, debe tratarse de un problema de espinacas, sobre todo para demostrar que no necesitaba ni los garbanzos ni las lentejas que el señor Fraga sugería. Convendrá preguntar al señor Fraga en cuánto se ha incrementado el precio de las espinacas desde el primer gobierno Suárez hasta la fecha; en especial, desde el 5 de abril, puesto que con el ejemplo del presidente serán varios los que se inclinarán definitivamente por las espinacas.



CESAR ALONSO DE LOS RIOS
director de la recién nacida revista «La calle», es decir, la primera a la izquierda, no confundir con el WC de caballeros

Es que se lo pusieron muy fácil. Fue el amor de todos, le amaron todos menos Fraga, y después de haber esperado los ataques con consenso, el tío salió fresco como una lechuga y no le hizo la menor falta fumarse un porro. No sólo le amó Carrillo, que eso ya se sabía desde que lo publicó «Cambio 16»; le amó Felipe, le amaron hasta los vascos, y así cualquiera.



JUAN MARI BANDRES
el enfant terrible de los senadores vascos, lo han convertido en consejero, los muy insensatos

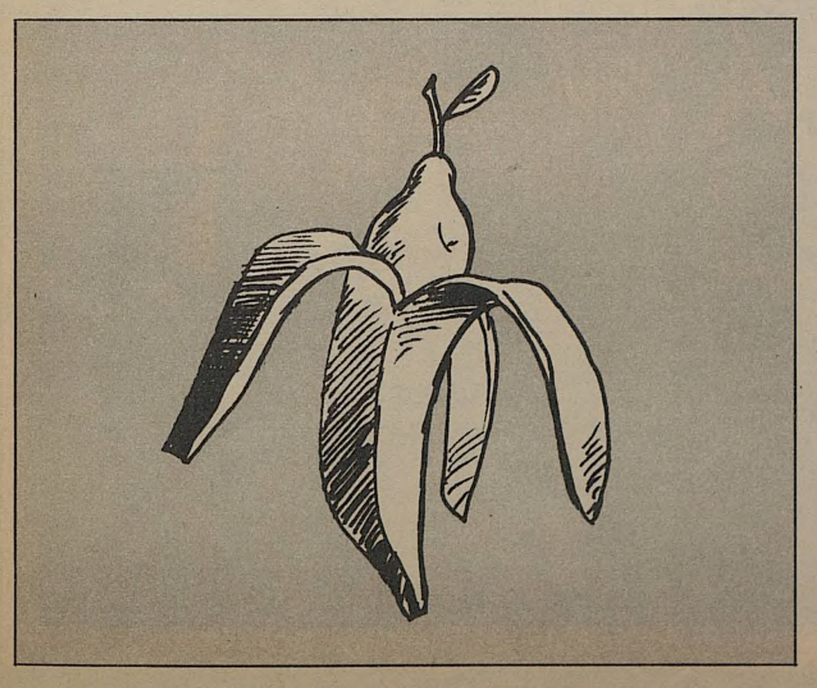
Uno, como es senador, sólo se enteró por los periódicos que la primera intervención había sido un rollo y que a la segunda dijo algo así como que iba a hacer un chalé donde viviéramos todos los españoles juntitos y revueltos y felices. Y yo, como persona próxima a los grupos de la izquierda independentista, estoy muy preocupado por si en ese chalé vamos a tener, o no, una habitación con derecho a cocina. Para mí, yo creo que ni porros ni espinacas: tuvo un ligue con un dentista, extraparlamentario, eso sí. *(Se oyen unos ruidos extrañísimos en el teléfono.)* Jo, no te fastidia cómo controlan esos tíos, no dejan en paz ni siquiera a todo un Consejero de Transportes y Comunicaciones. ¿En vasco? Espera, que con los neologismos nos liamos: se dice Garraio eta komunikabide kontfeilari. Hale, que se vayan enterando.

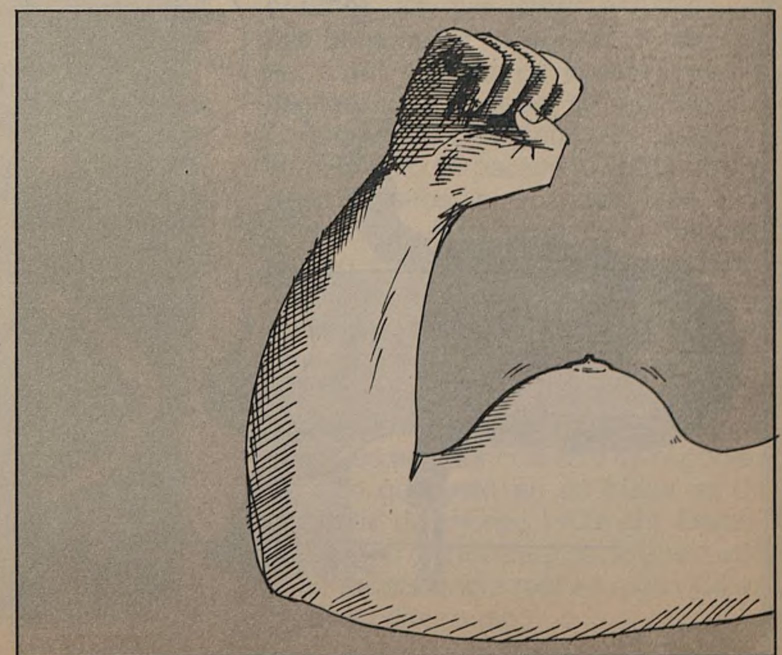
CARMEN DIEZ DE RIVERA
ahora —ay, querido profesor— será del PSOE. Y los muy burros de los machos españoles seguirán diciendo eso de que está muy buena

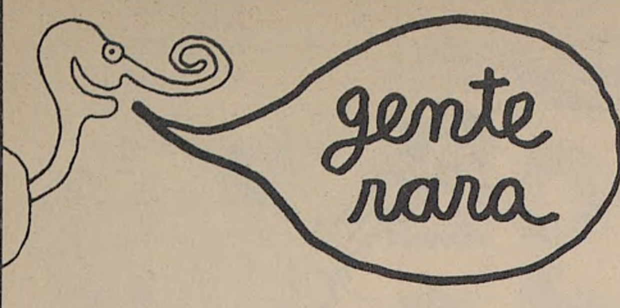
Pues yo estuve en la tribuna de invitados y, francamente, ni porros ni nada, porque fueron un rollo las dos intervenciones. Espinacas, tampoco, y lo del ligue, ni hablar. No, tampoco tuvieron la culpa las muelas. Que es un rollo, hija, que no hay quien lo aguante, qué tío.

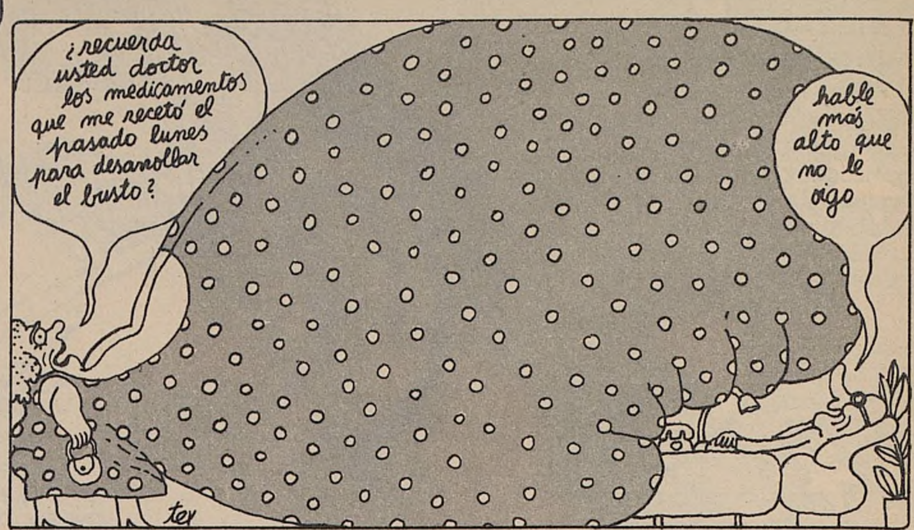
Huevería y pollería selectas

Guillén





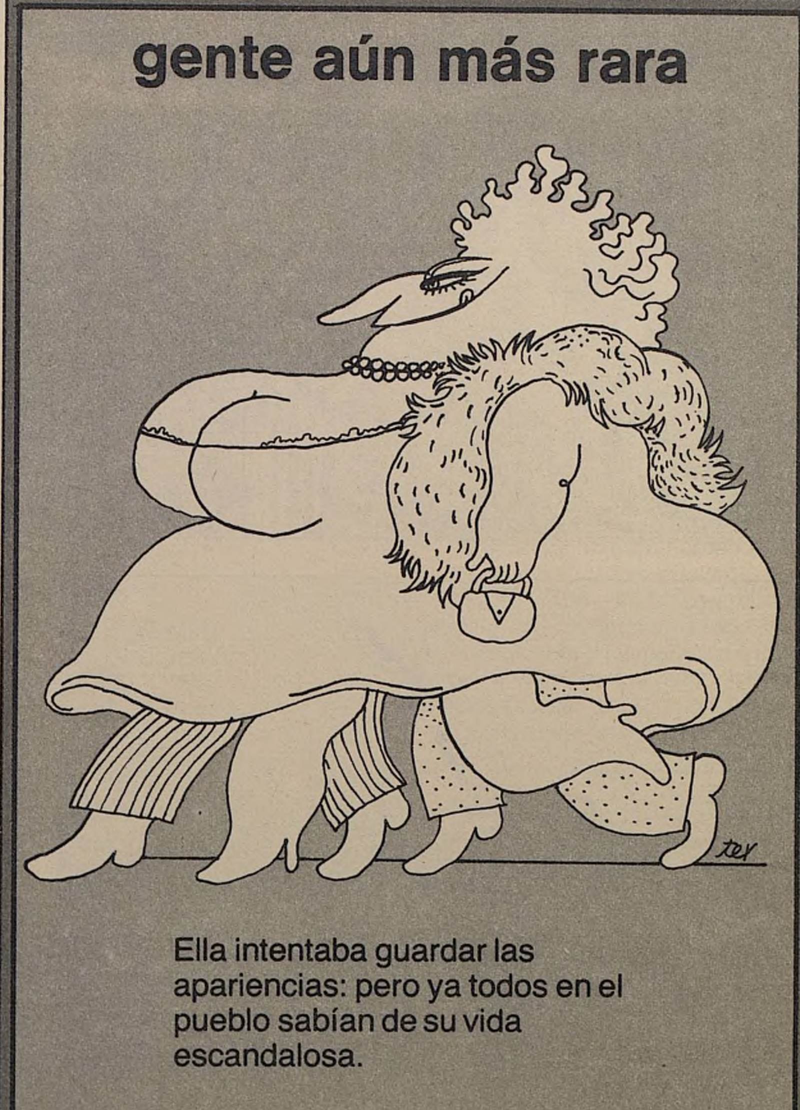








gente aún más rara



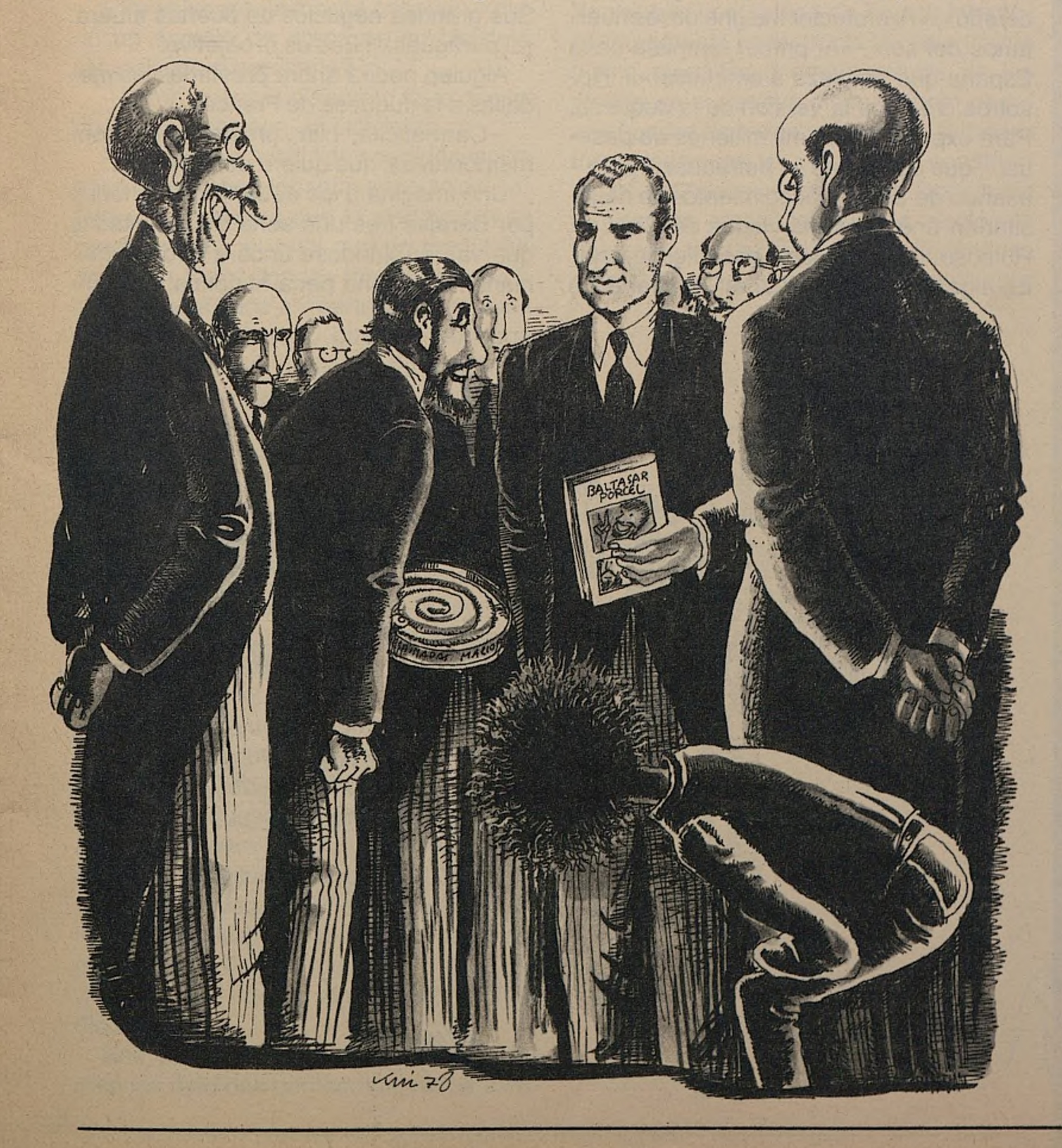
Ella intentaba guardar las apariencias: pero ya todos en el pueblo sabían de su vida escandalosa.



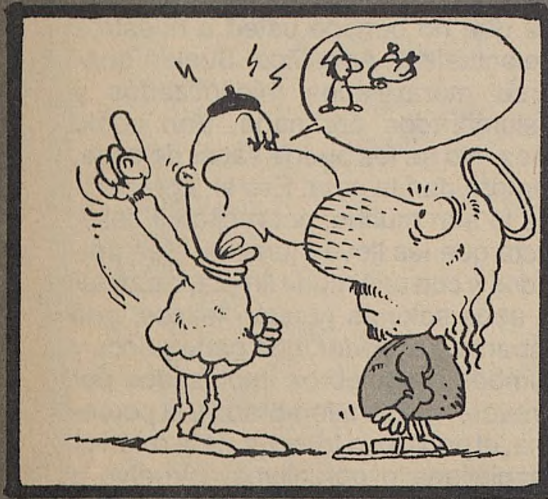
Juan Marsé

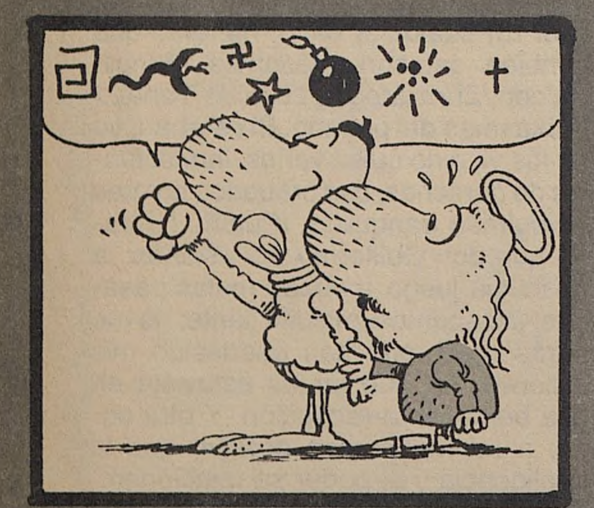
La inteligencia y el poder

Sin novedad en el Alcázar de Madrid, comi. (¿Sin novedad? Te ordené vigilar de cerca a esos peligrosos intelectuales que coquetean con el poder.) Angelitos. Pero si sólo hablan de sí mismos y de sus libros, sus viajecitos, sus paisajitos y sus pollas en vinagre. Lea, por ejemplo, los artículos de Baltasar Porcel y de don Guillermo Díaz-Plaja. (¿Estuviste con ellos en los salones del Palacio de La Zarzuela, cuando fueron recibidos por el Rey?) Estuve, con mi habitual discreción. (Mientes. En su artículo de «La Vanguardia», Porcel sólo habla de la presencia de sesenta y pico de intelectuales...) El pico era yo. Es decir: dejando de lado la jocosa posibilidad de que el pico fuese el propio Baltasar Porcel —bien conocida es la modestia del ágil mallorquín: sólo admitió tres fotos suyas en la contracubierta de su libro— indudablemente el pico soy yo. (Así, pues, has asistido a esa recepción palatina.) Sí, señor. Yo siempre al pie del cañón. (¿Y dabas crédito a lo que veían tus ojos?) Pues sí... (Entonces no puede ser. No estabas allí. Porque Guillermo Díaz-Plaja, en su bordado artículo de «La Vanguardia», decía textualmente: «La verdad es que no dábamos crédito a lo que veían nuestros ojos. En uno de los salones del Palacio de La Zarzuela, medio centenar de escritores, simplemente escritores, teníamos oportunidad de acercarnos a los Reyes que departían, con amable campechanía...») ¿Lo ve usted? Allí estaba yo. «Departían con amable campechanía.» Ese soy yo: Amable Campechanía. Fui con nombre falso. (Pero tú diste crédito a lo que veían tus ojos, y don Guillermo bien claro lo dice: allí nadie daba crédito a lo que veían sus ojos...) Por el amor de Dios, comi, ¿es que no conoce usted a nuestros intelectuales? Angelitos. Suelen quedarse maravillados, hipnotizados y deslumbrados por nada. Son como niños. No se les puede sacar de casa, siempre dan la nota. Eso sí, agradecidos lo son mucho, pobrecitos. Fíjese, basta que les lleven juntitos, bien peinados y con una muda limpia, a patinar en esos salones ¡y cuán felices, qué alabanzas al poder, qué panegíricos y plúmbeos requiebros impulsados por la reverencia, el alfombrado y la porcelana, el poderoso trimotor de la retórica diazplajiana o porceliana! (¡Vuelvo a decirte que no estuviste con ellos, chorizo! En cualquier caso, he leído que también estaban presentes Manuel Halcón, Zunzunegui, Luca de Tena...) Fantasmas del pasado. Si estaban, yo no los vi, o no quise verles: intelectuales de derechas, con probados favores al régimen franquista. ¡Puafff...! Juraría que don Guillermo vio visiones: la nostalgia juega a veces malas pasadas. (Acabemos, maldito liante: no me harás creer que has obedecido mis órdenes, sé que jamás estuviste en esa benemérita recepción. Y otra cosa: a mí me parece positivo que la inteligencia y el poder se relacionen.) Usted es un desventurado soñador, comi, y esto se parece al juego de los despropósitos: ni yo acompañé a la inteligencia, ni fui recibido por el poder. Mucho me temo que las verdaderas relaciones entre los intelectuales y el poder se cocinan en otra parte, y no precisamente al bañomaría, sino con salsas picantes. El escritor pica y el poder se rasca, y cuando no es así, ni el uno es escritor ni lo otro es el poder. (Ni eso que está en mi mesa es un bocadillo de chorizo.) Alto ahí. Dejando de lado ciertos sueños, lo único que tiene consistencia real en esta vida es un buen desayuno.











Antonio Alvarez Solís

Carnet de notas para nada

¡QUE DEVUELVA EL TITULO!

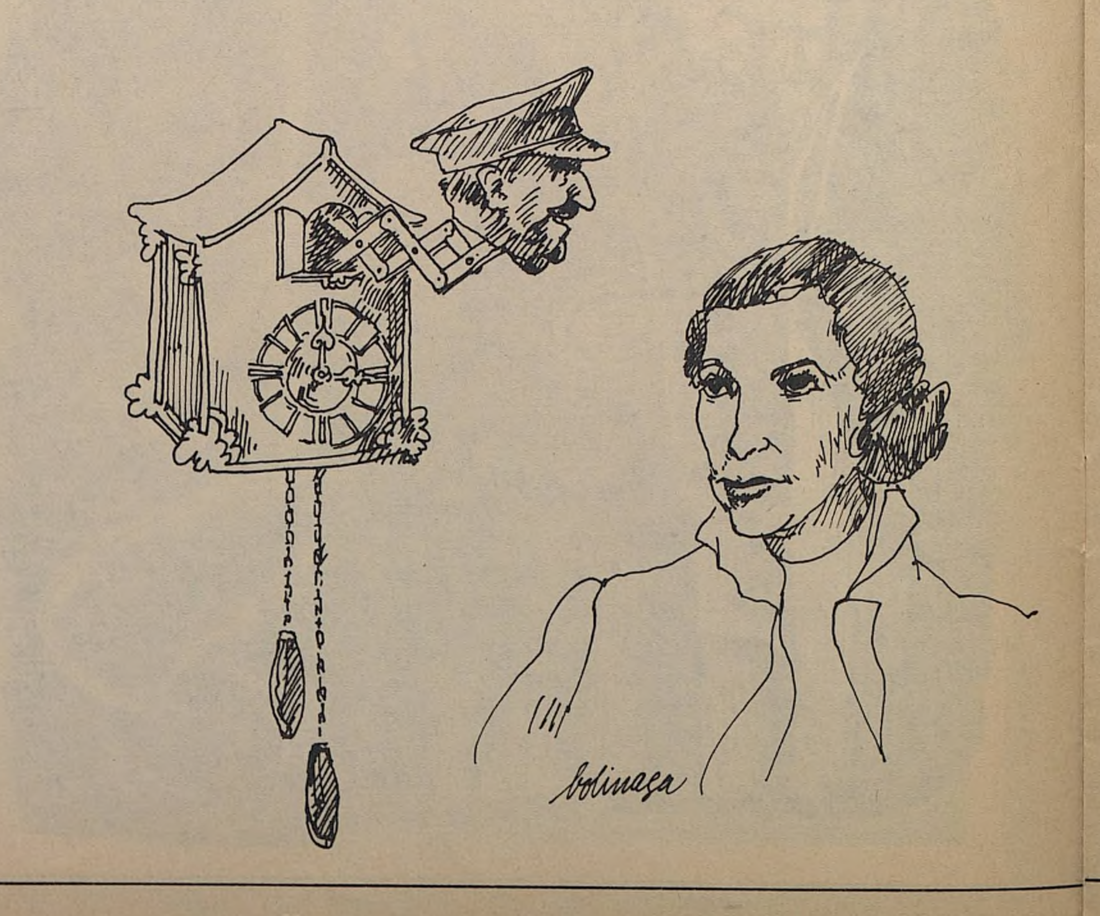
Dijo que eran para hacer un reloj, no para defraudar al país. Un kilo largo de medallas. Medallas de homenaje: «Al primer cacereño», «Al protector insigne de los huérfanos del sur», «Al primer lampista de la España que empieza a amanecer»... Nosotros creemos la versión de la duquesa. Para exportar cinco mil millones de pesetas —que eso sí que es defraudar al país— usando de estos procedimientos se necesitarían unos tres mil vuelos de «Iberia». Ruinoso. Y sobre todo pesadísimo, oye. Es algo parecido a robarle Gibraltar a los ingleses trayéndose cada vez una piedra de contrabando.

Sin embargo esta exportación ilegal de medallas podría abrir camino a un nuevo procedimiento de considerar estos asuntos. Imagínenlo ustedes. Un banquero trata de pasar un paraguas sin declarar. Escándalo nacional. Por fin cayó el banquero. Se olvidan sus cuentas en el exterior. Sus grandes negocios de puertas afuera. ¡El paraguas...! Ese es el objetivo.

Alguien pedirá ahora prestadas las medallas a la duquesa de Franco.

—Carmencita, hija, préstame las conmemorativas, que quiero despistarlos.

Uno imagina a los aduaneros corriendo por Barajas tras una serie de potentados que van arrojándose unos a otros, rugbinianamente, una perla Majórica, un tran-





sistor canario o una pulsera patriótica mientras desde los despachos de esos potentados se dictan órdenes concretísimas para que se coloquen otros quinientos millones en Suiza o se compre una nueva isla filipina.

—¿Qué transporta usted en ese saco?

—Arena. Sólo inocua arena. Soy un ciudadano decente.

—Pues lleva seis meses pasando a diario un saquito de arena en su bicicleta. ¿Puede usted explicarlo?

—Si me guarda un secreto se lo diré todo: lo que paso son las bicicletas.

A la duquesa habría que pedirle responsabilidades ahora por otro aspecto del «affaire». Uno piensa que lo inadmisible es, precisamente, el reloj que pretendía hacerse en Suiza con las medallas patrióticas. España tiene ahí parte en su defensa. Nuestros grandes no pueden fabricarse objetos de este carácter sin poner en cuestión grave el buen gusto de todo el país, reflejado en los usos y costumbres de su élite. Un reloj que iba a tener la efigie de Franco en cada hora y una condecoración en las seis no es un reloj presentable. Poner de moda los Francos de cucú nos parece una atrocidad desde el ángulo de la elegancia. Ya sabemos que los relojeros suizos han rizado el rizo de las fantasías y que lo mismo construyen un reloj que cante las doce con el desfile de los enanitos de Blancanieves que aprontan un despertador capaz de enderezarnos con la «Marsellesa». Pero esos relojes no son construidos para duquesas y grandes de España. Son relojes para una burguesía sin refinar aún. La nobleza británica o la francesa abominarían con auténtico horror de un reloj que entonase la marcha real de España, mientras Franco movía los ojos, cada vez que las agujas alcanzasen el mediodía.

Uno espera que desde el Poder se tomen las medidas pertinentes, no para impedir que Carmencita Franco exporte medallas ilegalmente, sino para detener esas iniciativas que pueden poblar el país de cofres musicales con el «Cara al sol» cantado por Blas Piñar, de barcos embotellados con un diminuto Girón de marinero, con carillones que repitan los discursos del señor Suárez en los cuartos y en las medias. Eso sí que nos haría daño y no que la duquesa se lleve otros tres o cuatro kilos de medallas conmemorativas de las excelsitudes de su, al parecer, difunto padre. Es más, si Carmen Franco insiste en iniciativas de esta clase el Congreso habrá de solicitar del Rey que reconsidere el título nobiliario concedido y que lo retire consecuentemente o, al menos, que obligue a la actual duquesa a volver a examinarse para obtenerlo.

AQUI NO HA PASADO NADA

Y mientras la duquesa de Franco intentaba vanamente pasar por la frontera treinta y una medallas conmemorativas de las glorias de su, según dicen, difunto padre —«al padre de todos los hijos», «al redentor de los secanos», «al insigne constructor de embalses»—, el Partido Comunista ha logrado cruzar la frontera ideológica hacia una nueva patria política llevándose de matute el leninismo, la lucha de clases y la dictadura del proletariado. Aquí ha dejado sus sustanciales coincidencias con «otras fuerzas políticas y otras instituciones como la Monarquía, el Ejército y la Iglesia».

¡Que sí, que sí! Que se trata de un informe elaborado en una conferencia del Partido. Han oído ustedes bien, sí, señor. Sustanciales coincidencias...

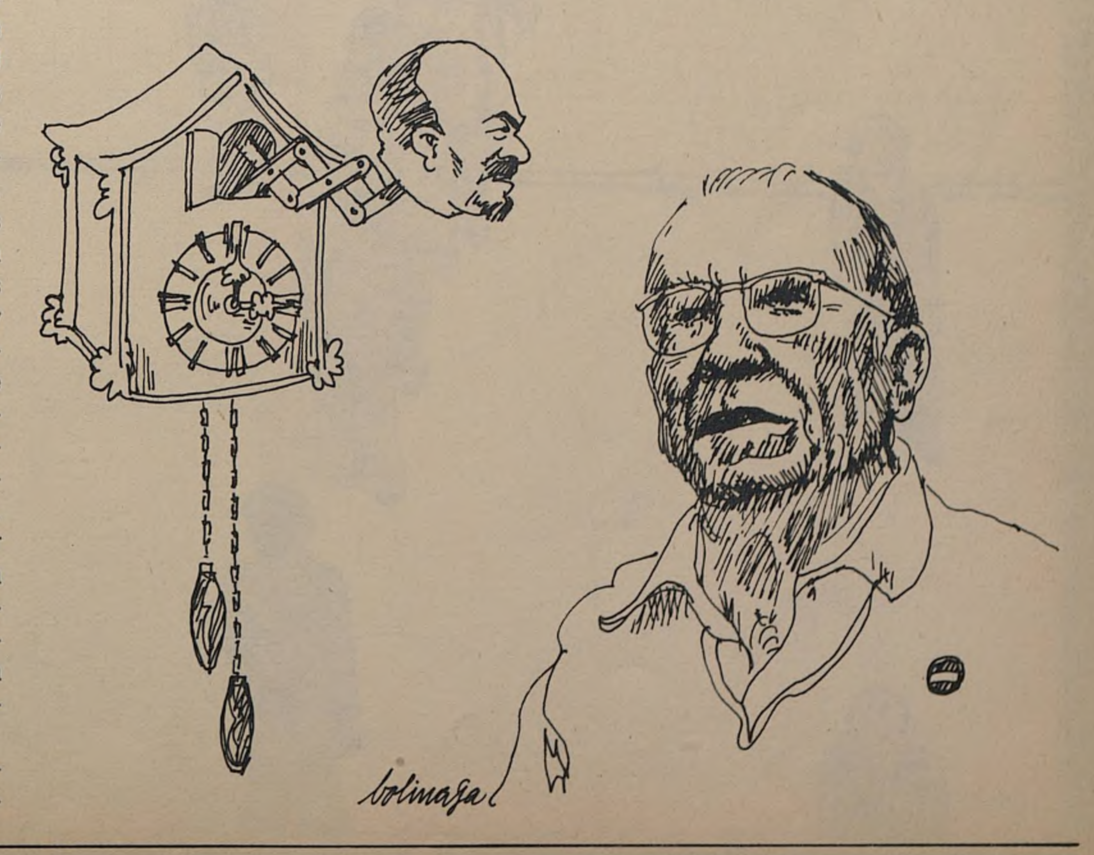
Debiera haber un detector ideológico para todo esto. Decir, por ejemplo, al señor Carrillo: «Usted no puede pasar todo eso.» Y aunque el señor Carrillo dijese que sólo pretendía hacerse un reloj con el leninismo, la lucha de clases y la dictadura de clases habría que obligarle a depositar la mercancía en la aduana de las ideas a fin de que se instruya el expediente correspondiente. Porque todo no va a pesar sobre las espaldas de la duquesa de Franco.

—Déme una música para el reloj que podría hacerse el señor Carrillo con los principios que trataba de llevarse a Suiza de contrabando.

—Recuerde usted: «Reloj no marques las horas...»

—¿Aquello que finalizaba «porque mi vida se acaba»? ¡Pues un jamón! Aquí no se le acaba la vida a nadie.

P. D.— Ya que la duquesa de Franco pretendía llevarse kilo y medio de joyas para fabricarse un reloj, ¿por qué no nos dejan a los españoles reimportar los capitales evadidos a fin de hacernos toneladas de relojes aquí? ¿Hay consenso?



CERRADO POR QUIEBRA

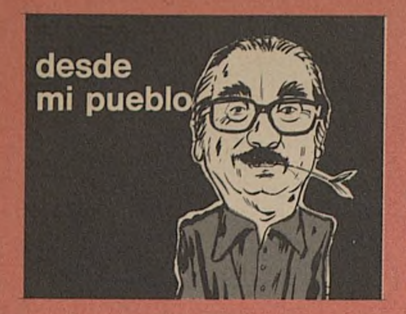
cesc


¿QUE CUENTO QUIERES QUE TE CUENTE?
EL DEL PACTO DE LA MONCLOA


UNA PARA PAPA... OTRA PARA LA ABUELITA... Y OTRA PARA LA TIA JULIA...
PARA LA TIA JULIA NO. NO QUIERE ENGORDAR.

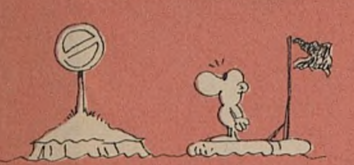

... Y SE CASARON Y FUERON FELICES Y TUVIERON MUCHOS, MUCHOOS HIJOS...
¿POR QUE NO USABAN ANTICONCEPTIVOS?


SI DICES MENTIRAS, ¡SE TE CAERAN LOS DIENTES!
¿COMO AL PRESIDENTE SUAREZ?
NURIA POMPEIA



Joan Fuster

La Constitución que se avecina



¡Qué quieren ustedes que les diga! Comparto la indiferencia general —bien visible— ante los papelotes constituyentes que traman las actuales Cortes españolas. No es que me dé lo mismo una cosa que otra, desde luego. Ni mucho menos. Pero comprendo que, habida cuenta de las circunstancias «parlamentarias» y «fácticas», nadie puede pedirle peras al olmo, y uno se resigna de antemano a lo que venga. La Constitución del «consenso», y precisamente por eso, por ser tan fácilmente «consentida», no me ha de gustar, cualquiera que sea su redacción. Ha empezado a no gustarme ya, juzgando por los borradores, las enmiendas y las declaraciones de principios con que se va perfilando. Por consiguiente, hay que revestirse de paciencia, y esperar a la próxima.

Lo único que de veras llega a interesarme de la maniobra es aquella parte del articulado en la cual la nueva Constitución habrá de prever cómo podría ser modificada o, incluso, sustituida por otra. Comencemos a pensar en esa otra. Dentro de la futura «legalidad constitucional», por supuesto. Lo corriente es, en nuestras latitudes, que una Constitución termine víctima de un golpe de Estado. Me temo que en este momento, cuando la Constitución del «consenso» aún no está siquiera en mantillas —en período gestatorio, exactamente—, ya están conspirando en su contra. Quienes por temperamento, edad e ideas no somos partidarios de una posible repetida guerra civil, desearíamos que se le ofreciese a la ciudadanía la oportunidad de «retractarse». La futura Constitución será plebiscitada con un «sí» abrumador: tan abrumador como ingenuo. Se encargarán de ello los «consensuales». Pero ¿no será lo más «democrático» dejar una puerta abierta a la rectificación, sin motines ni espadones?

Bien venida sea la Constitución que nos están cocinando, si no consagra demasiados vicios de la politiquería indígena, de derechas o de izquierdas. Bien venida, pero para cambiarla lo más rápidamente posible. El «consenso» es una pedantería semántica equivalente al antiguo «pasteleo». «Rosita la Pastelera», fue la burla que se cebó en Martínez de la Rosa: traduzca el lector la broma a don Adolfo, a don Felipe, a don Santiago... Contra el «pastel» que nos preparan conviene estar prevenidos. Y con un poco de suspicacia de base, bien administrada, todo se andará. «Que haya un cadáver más, ¡qué importa al mundo!» Exacto. Y que haya una Constitución más no le importará mucho a la población celtibérica, acostumbrada desde el Cádiz del 12 a ir de Constitución en Constitución, con Gloriosos Alzamientos Nacionales interferidos. Esta vez podrían evitar la eventualidad del «golpismo»... No lo harán, ¡ay!... Riego, Pavía, Narváez, Franco, Primo... Ocurra lo que Dios quiera. Yo invito a preparar la Constitución de pasado mañana. La de mañana será una risa.

HAGO EL EQUIPAJE

¡A CHINA COMUNISTA!

ME VOY A CORTAR CAÑA DE AZÚCAR COMO TODO EL MUNDO, NO QUIERO PRIVILEGIOS

¡Y ESTO ES EL AMOR!

¡CLIC!

¿DÓNDE VAS MAMÁ?

¡Y A LO MEJOR INCLUSO ME ENCUENTRO CON UN CHINO QUE ME QUIERA!

PORQUE ELLOS, POR LO MENOS, AUNQUE SEAN PEQUEÑOS, ¡TE QUIEREN POR TUS IDEAS!

¡NO COMO TU PADRE QUE SOLO PIENSA EN EL CULO!

COPI

Fernando Savater



Camino de perfección

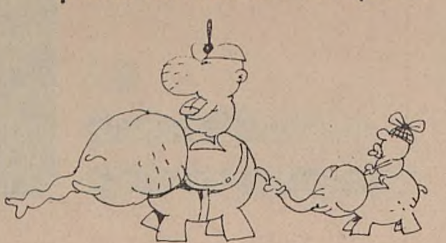


El nombramiento de Carlos García Valdés como director general de Instituciones Penitenciarias es algo sin duda muy a celebrar por quienes sentimos vergüenza, temor y odio ante la cárcel. No se trata, naturalmente, de esperar que García Valdés vaya a convertir la cárcel en algo *amable,* ni siquiera en algo *positivo,* regenerador. En una palabra, me parece que cabe entender —al menos desde una determinada y libertaria óptica— que la función del nuevo director general no es perfeccionar la cárcel en el sentido de hacerla una cárcel mejor, más eficiente y moderna, sino en el de lograr que sea lo menos cárcel posible. Y esto nos remite a un punto de vista interesante, a saber, que hay una serie de cosas o instituciones —cárcel, ejército, policía, matrimonio...— cuyo camino de perfección es irse haciendo poco a poco superfluas, impensables, inexistentes: su perfección es desaparecer. Es también lo que decían los marxistas del Estado en sus buenos tiempos, antes de convertirse institucionalmente en ideología estatista del nuevo Poder industrial. O sea que la mejor cárcel no es la del futuro, sino esa espeluznante prisión Mamertina de la Roma cesárea, donde se pudrieron Yugurta y Vercingetórix, san Pedro y los conjurados de Catilina, junto a aquel consejero de Tiberio que al ser arrojado por la boca oscura aún tuvo ánimos para ironizar: «¡Hércules, qué frío está tu baño!»; y digo que ésta es la mejor cárcel no precisamente por sus comodidades ni por su excelencia de trato, sino porque ya no es cárcel en absoluto, sino mazmorra desafectada que brinda escalofríos retrospectivos (y deliciosos) a la curiosidad de los turistas.

En efecto, a la prisión hay que irla dotando de adelantos que poco a poco la imposibiliten. ¡Qué gran avance, del mismo modo, el que habría supuesto privar a la guillotina de su cuchilla, como propuso algún inventor prudentemente chusco! Y si la cárcel mejora, que mejore haciéndose menos carcelaria, perdiendo humillaciones y oscuridades, abriéndose a lo que la desmiente, a lo que convertirá un día su imagen en insoportable para hombres más libres y menos cobardes, es decir, más conciliados con la inseguridad relativa que todo verdadero aumento de libertad comporta.



Vallès es un tormento
para la Nuria Pompeia



Photomaton



LOS SIOUX DE NUEVO

Los colonos del medio Oeste se ven ▶
de nuevo hostigados por los
rebeldes indios sioux, disconformes
al pacto de La Moncloa.



UCD EN MARCHA

A ver si se largan de una vez.
Y eso que son monos, van bien arreglados,
y seguro que quedarán
finalistas en Eurovisión. Pero ¡ca!
▼






¡ALTO! N
Mi
pa
apa

ESTOS CURAS MODERNOS

El cura Marchais le ha salido como una espina a Monseñor Lefèvbre. Ni latín, ni estola y encima reparte la comunión por correspondencia sin reparar en gastos.



NO LEA ESTA FOTO O CAERA EN PECADO MORTAL

Mientras no dan autorización legal para importar aparatos ara las sex-shops españolas, las amas de casa se siguen pañando como pueden. Las españolas son muy sufridas. Ahora, corra a confesarse, y no se toque.



NAPOLES INMORTAL

Son famosas las mantecadas de Astorga y la alegría de los patios de vecindad en los barrios populares de Nápoles. He aquí una de sus grescas. Otro día les ofreceremos la mantecada.




DEBE DE QUERER DECIR "TIERRA DE ELLOS"
TARRADELLAS


SI, LA VIOLÉ CUANDO SOLO TENIA SEIS AÑITOS
¡¡PERO ESTABA MUERTA!
CHUMY CHUMEZ

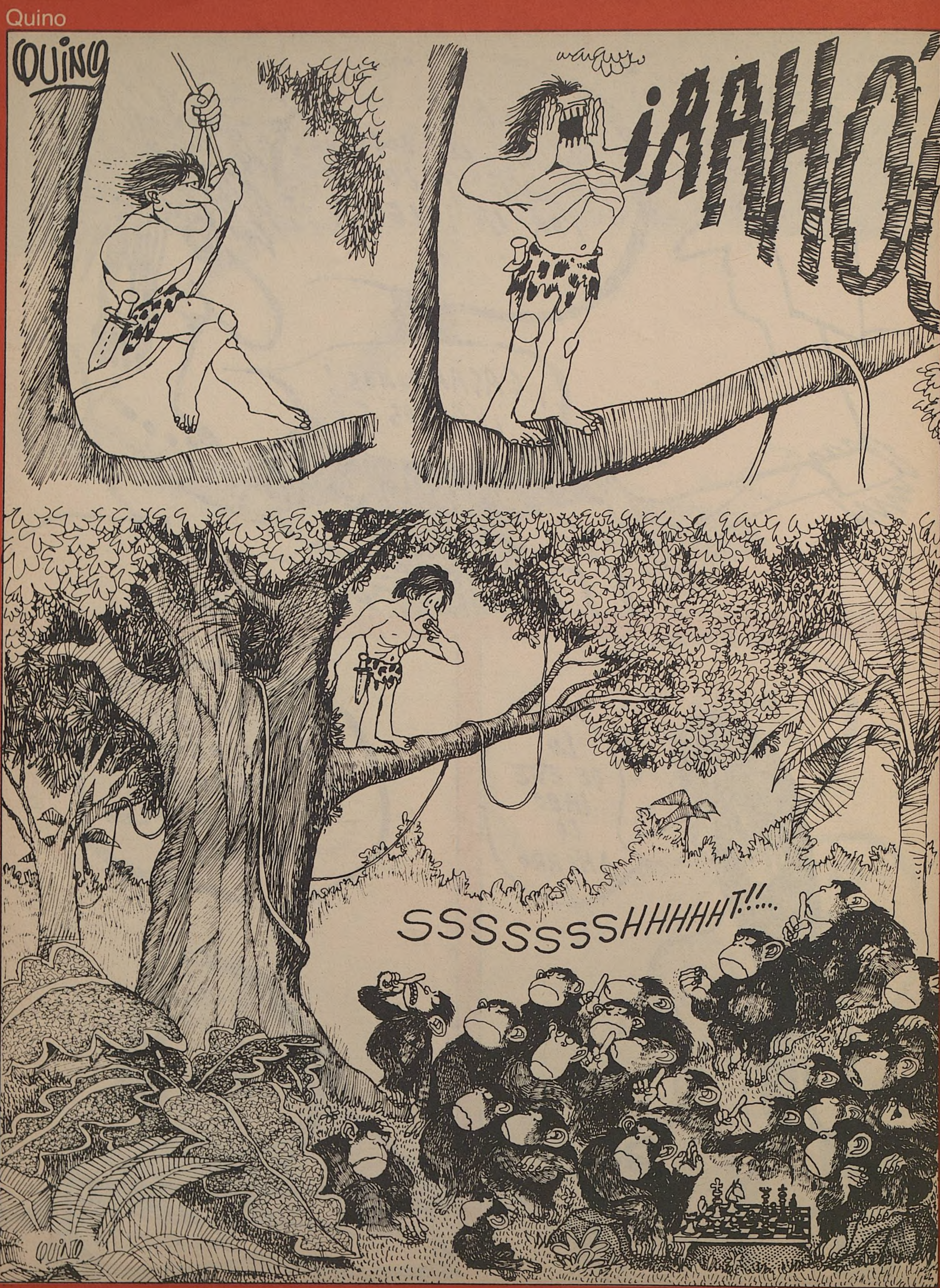
CHUMY CHUMEZ

¡NO! NO EN LA IGLESIA. ME VIOLÓ POR LA IGLESIA

¡CASANDONOS! ¡VAMOS!






QUINO
¡AAHO
SSSSSSSHHHHHT!!...
QUINO


NOSOTROS NO DESCUARTIZAMOS LA GALLINA; NOSOTROS LA ESTIMULAMOS A QUE PONGA MÁS HUEVOS.
7 Marzo · 1946
¿QUIÉN ES TU PADRE?
¡FRANCO!
¿Y TU MADRE?
¡LA FALANGE!
Y TÚ... ¿QUÉ QUIERES LLEGAR A SER?
¿YO? PUES... ¡HUÉRFANO!
MI GENERAL, HAY QUE DECLARAR LA GUERRA A LOS ESTADOS UNIDOS.
¿LA GUERRA?
SÍ, MI GENERAL, PORQUE COMO ELLOS GANEN Y VENZAN SE CONVERTIRÁN EN UN PAÍS BOYANTE.
NO ESTÁ MAL, NO ESTÁ MAL... LES DECLARO LA GUERRA A LOS ALIADOS. PERO, MOLA: ¿Y SI LES GANO?
ONOMATOPEYA



EL MARTES, CONTRASTE

«Memorias del cine español» es un buen programa. Inteligente y coherente, a cargo de Diego Galán. Una de las mejores aportaciones a esta «nueva programación» de la que RTVE hace gala. A pesar de las ausencias que el director del espacio anunció en su momento debido a numerosos imponderables.

En cambio el espectáculo de aquella misma noche «Dos por dos» fue bastante triste, como improvisado, como faltado de elaboración. Los bruscos cortes denunciaban que no era aquello un programa en directo y la brevedad de las entrevistas y el dudoso interés de los entrevistados exigen un replanteamiento ya.

Las entrevistas no deben ser ni largas ni cortas, sino sencillamente interesantes. Ninguna entrevista es larga si es interesante, ninguna.

Las dos presentadoras —la Milá, sobre todo, en un diez por ciento de lo que puede ser— intentaban ofrecer una imagen coloquial, de cordial sobremesa, pero eran absolutamente traicionadas por la tensión imagino de un primer programa.

«Dos por dos» todavía no es nada, todavía no es un programa, sobre todo tras el primero de los ofrecidos.

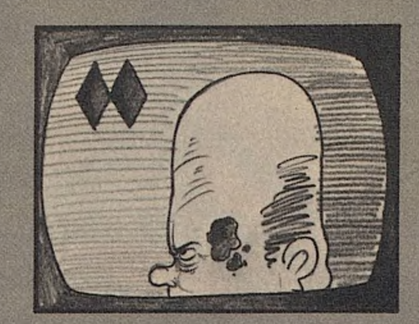
Quizá pueda serlo: la idea de la blanda —la Tenaille— y la dura —la Milá— puede tener su aquel sobre todo si se les da carne para la merienda.

Ah, el sello de la «casa» estuvo presente: de los actuantes dos eran artistas CBS.

VETAR A UN PRESIDENTE

La prensa barcelonesa cuenta que con los cambios de mandos en Miramar ha comenzado la operación «veto», «olvido» o «simplemente prohibición».

Lo más espectacular hasta el momento —en medio de una retahíla de nombres considerados no gratos en programas como «Personatges», especie de «A fondo» en catalán, y «De bat a bat», programa en plan debate— ha sido el veto ejercido sobre el Presidente de la Generalitat, Tarradellas, en



el programa «De bat a bat» que dirige Castelló-Rovira.

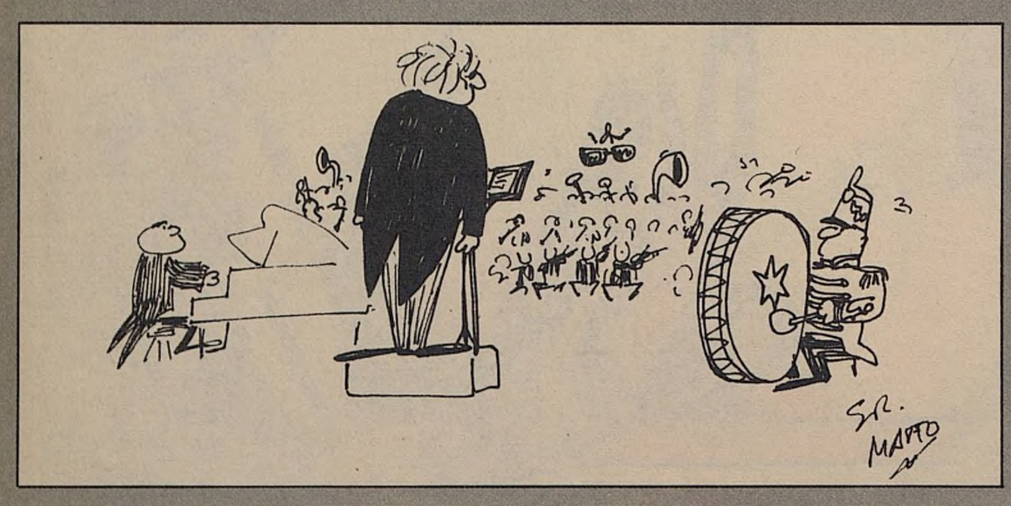
Ya no pregunto si en Prado del Rey se atreverían a «vetar» a Adolfo Suárez, que sería la comparación válida, pero, ¿se atreverían los directivos de Miramar a vetar al Capitán General de Cataluña, al Gobernador Civil o al mismísimo alcalde Socías?

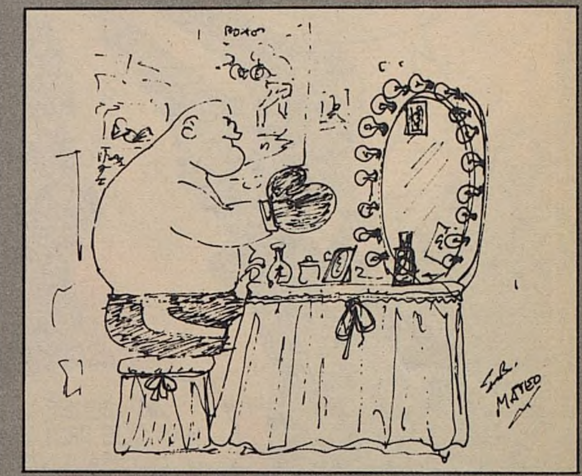
EL SEÑOR LASER

Miguel de los Santos, en un bastante reciente programa de la serie «Mundo Noche» va y cuenta que en tal espectáculo internacional hacen auténticas maravillas luminotécnicas con el rayo Laser. Filigranas —explica más o menos— que dejarían poco menos que estupefacto al propio señor Laser.

¿Por qué no le contó nadie a Miguel de los Santos que el rayo laser no tomó su nombre de un pretendido señor Laser, inventor por supuesto, sino de unas iniciales arrejuntadas?

Sr. Mateo









ESTAMOS JODIDOS



NOSOTROS TAMBIÉN

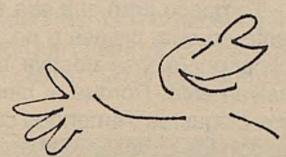


NO DEJAN QUE LOS INTELECTUALES SE EXPRESEN



NOSOTROS LES DEJAMOS HABLAR PERO NO DEJAMOS QUE LA GENTE LOS COMPRENDA





ASPIRAMOS A ALGO MÁS NUEVO... MÁS ABIERTO... MENOS BUROCRÁTICO MENOS TECNOCRÁTICO

¡NOSOTROS TAMBIÉN!

SE ACABARON LAS CASTAS... Y LOS PRIVILEGIOS

¡ABAJO TODO LO QUE FUNDA LA AUTORIDAD SOBRE OTRA COSA QUE LA COMPETENCIA!

HACE FALTA QUE NUESTROS DIRIGENTES COMPRENDAN QUE NUESTRA VOLUNTAD DE CAMBIO...

... NO TIENE NADA QUE VER CON LA FIDELIDAD A LOS PRINCIPIOS



LA DIVERSIDAD PERO... ¡EN LA UNIDAD!

EL CAMBIO PERO... ¡EN LA CONTINUIDAD!

¡LA PROPIEDAD PARA LA COLECTIVIDAD!

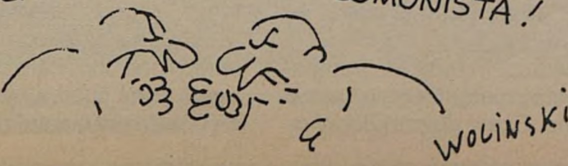


OIGA, LA PROPIEDAD ¡ES SAGRADA!



¡PUERCO CAPITALISTA!

¡PUERCO COMUNISTA!



José Martí Gómez/Josep Ramoneda

Angel Penna, con «El Señor» al fondo

—Dicen que es usted el mejor preparador de caballos que hay en este momento en España...

—Les han metido en un engaño al decirles eso. No hagan caso. No es verdad.

—Dicen, además, que en usted se cumple el refrán «de tal palo, tal astilla»: su padre tiene fama de ser un gran preparador de caballos...

—Ahí sí que estoy de acuerdo. Está muy mal que yo lo diga, pero es mi ídolo. Mi padre sabe realmente mucho de caballos. Es una cosa que en la familia viene ya de tradición.

—Usted ha estado trabajando en París en el mundo de las carreras de caballos...

—Dos años, sí.

—Y su padre, también...

—Cinco años. Ahora, hace tres meses, ha marchado de nuevo a Estados Unidos.

—¿Qué condiciones debe reunir un buen preparador de caballos?

—Esta profesión se basa mucho en la intuición, en tener un cariño especial al animal, en la dedicación y en la paciencia. Pero sobre todo se precisa mucha intuición, porque el caballo no habla. Lamentablemente ésta es una cosa que todavía no hemos podido conseguir. El día que se logre se van a solucionar muchas cosas y se habrá terminado esto que ocurre ahora: que todo lo tiene que detectar uno y eso requiere tiempo, dedicación y suerte. Yo empecé con buen pie pero les aseguro que soy incapaz de detectar ni un diez por ciento de lo que intuye mi padre sólo con ver un animal. Se trata de ver un caballo a diez metros y decir «ese caballo tiene fiebre» o de mirarlo de reojo y dictaminar «a ese caballo le pasa algo porque está muy pálido». Y si no tiene fiebre la tendrá a los cinco minutos, lo cual todavía tiene más mérito... Quizá me digan ustedes que eso no es intuición... Tal vez no... Pero yo no encuentro otra palabra para expresar este aspecto de lo que debe ser condición diría que principal para llegar a ser un buen preparador de caballos. Que esa intuición requiera ir apoyada de trabajo, de dedicación, de estudio, es lógico. Eso pasa con esta profesión y con todas.

—¿Los caballos necesitan cariño?

—Mucho. Creo que necesitan muchísimo cariño. Además, lo saben reconocer perfectamente.

—¿Es un animal muy sensible?

—Hipersensible. Además, es un animal muy inteligente que sabe cuándo se le tiene miedo, cuándo se le tiene cariño, cuándo se le trata regular o cuándo se le trata mal... Salvo que se dé el caso de un caballo loco, claro. Hay muchas anécdotas para reflejar que el caballo es un animal muy agradecido y muy inteligente.

—Explique una...

—Se han dado muchos casos de jockeys que no pueden montar determinados caballos. El animal, en cuanto sube encima de él esa persona —no otra, esa persona determinada—, empieza a temblar. ¿Por qué? Porque le tiene miedo a ese jockey, porque sabe que ese jockey es muy duro, que le da, que no le concede piedad... Con ese jockey ese caballo, estando en plenitud de forma, no puede ganar nunca. Si a ese caballo le pone usted otro jockey, será un animal nuevo que correrá desahogado. Los caballos llegan a querer y a odiar a los que les cuidan... Bueno... Por lo menos eso pienso yo, que tal vez soy un tipo un poco lírico de la profesión.

—Y en su cuadra usted debe tener sus caballos mimados...

—Sí, claro. Aunque yo quiera igual al bueno, al malo, al penco, al sano... siempre hay alguno al que quieres más. La mayoría de las veces, claro, el que te da más victorias se lleva también más cariño. Es un poco egoísta esto, pero es así.

—¿Cuánto cobra un buen preparador de caballos?

—¿Como yo...? Pues...

—¿Algo así como dos millones de pesetas al año?

—No me hagan hablar de cifras..., no, no... Dejémoslo en que depende mucho de las carreras que ganes porque éste es un trabajo en el que influye mucho el porcentaje. Yo lo que sí estoy es en exclusiva como preparador de la cuadra Mendoza, sin poder entrenar a otra cuadra. Otros preparadores, que funcionan en régimen de lo que se llama «pensión», vienen a cobrar del orden de las 18.000 y las 22.000 pesetas por caballo, más el diez por ciento del premio ganado, como porcentaje.

—¿Cuántos caballos tiene la cuadra Mendoza?

—En estos momentos, cuarenta.

—¿Y eso cuánto vale?

—¡Un dineral! Las cifras —y se lo digo de verdad, no como antes que quise esquivar el tema— son altísimas pero no las sé porque yo no pago, eso funciona todo por administración. Es mucho dinero no sólo por lo que valen cuarenta caballos sino también por lo que cuesta tenerlos lo mejor posible aunque en esto, como en todo, hay muchos apaños: si usted tiene un caballo al que le ha de dar diez kilos de comida y sólo le da cinco, le va a salir más barato. No hay ninguna duda. Pero si trata de hacer las cosas lo más cerca posible de la perfección —y la perfección es siempre perfeccionable— esto de tener una cuadra es muy caro.

—¿Por qué se es propietario de una cuadra? ¿Por pasión por los caballos y las carreras o porque ello representa el entrar en una sociedad selectiva?

—Yo no soy propietario. Yo soy un preparador, y por tanto no puedo meterme en la mentalidad de un propietario. Como preparador pienso que se puede tener una cuadra por mil y un motivos. Pienso también que, generalmente, llega un momento en que el propietario se apasiona por el caballo y se desinteresa no ya del plano comercial —el perder dinero— sino también de ese «status» que usted insinúa. Puede que haya propietarios que lo sigan haciendo por eso. Pero creo también que por poca pasión que se ponga lo que termina interesando es el caballo, el verlo ganar o el verlo perder.

—Lo que está claro es que tener una cuadra no es un negocio...

—No. No es un negocio. De ninguna manera. Al contrario: es un desastre. Un señor que ya pasa a tener una cuadra de quince o veinte caballos pierde dinero siempre.

—Debe servir para evadir impuestos...

—Tampoco creo que sea eso. Llega un momento en que, créase o no, nos tenemos que inclinar por la cosa afectiva, turfística pura y exclusivamente. Porque si pierde dinero y coge unos disgustos tremendos cuando pierde y sigue con los caballos, debemos entrar en el razonamiento de que debe ser porque son aficionados, dado que ni Mendoza, Blasco o Asturias —que tienen buenas cuadras— son tontos. Tontos no son. No tienen un pelo. Pongamos un ejemplo concreto. La cuadra Mendoza fue el año pasado la que ganó más premios. Corrimos ciento cuarenta carreras y ganamos cuarenta. O sea que nos llevamos cuarenta satisfacciones y cien disgustos, con lo que resulta que si balanceamos un poco terminamos más disgustados que contentos... Miren: en esta profesión hay algo que es muy, muy lindo y algo que es la gran pega: trabajando en esto usted pasa por todas las sensaciones que pueda sentir una persona. Se siente usted un día como Napoleón y al día siguiente se siente un idiota; pasa a ser el tipo más completo que hay en el mundo para dejar sitio a la sensación de ser el hombre más inútil que hay sobre la tierra... Porque de acuerdo conforme reaccione el caballo, de acuerdo con la carrera que gane, cómo la gana, con qué caballo la gana, usted pasa por todas las sensaciones: de la decepción total, total, total, a puramente volar. Todo eso, que en la satisfacción dura exactamente veinticuatro horas y en el disgusto dura un mes, viene a dar como resultado que si usted tiene cuarenta satisfacciones y cien disgustos se llega a la conclusión de que si uno sigue acá es porque una afición muy grande le aguanta. Ahí ya no cuenta la parte comercial. La parte comercial contaría si usted tiene dos caballos y la suerte de que uno de ellos le sale un «crack». Ese señor gana un dineral. Pero teniendo veinte no se puede tener veinte «cracks». Es imposible. Con suerte, con mucha suerte, a lo mejor usted tiene uno. Pero con él no cubre porque en torno a una cuadra hay mucho personal especializado que cuesta mucho dinero. Y encima,

comida, material. Mucho gasto, sobre todo aquí en España, ¿eh? Eso hay que puntualizarlo, porque en España la remuneración que tiene el caballo por premios es poca, escasa, sin alcanzar los gastos que una cuadra origina.

—Esto es porque las carreras de caballos son poco populares y se apuesta poco, ¿no?

—Uno de los motivos puede llegar a ser ése, sí. Y diría que es prácticamente el fundamental. Todo hipódromo vive de unas apuestas. Por eso queremos que en Barcelona haya pronto un hipódromo. Porque el catalán juega mucho y eso conviene para el hipódromo. No hay vuelta de hoja: acá, el público mantiene los hipódromos; acá los premios no los paga otra que la Sociedad de Fomento de Cría Caballar y ese dinero tiene que reembolsarlo por medio del juego. Al haber muy poca afición no se puede aumentar la cuantía de los premios hasta una suma equiparable a lo que puedan ser los premios que se dan en Francia o Estados Unidos. Francia es el país más caro para este tipo de cosas. Los premios franceses son impresionantes.

—Allí hay una afición enorme...

—Impresionante. Lo que se juega en el «tercier», que es una jugada especial tipo quinielas que se juega en oficinas especiales, alcanza unas cantidades siderales. Como consecuencia, que también hay que decirlo, todos los costos del caballo son cuatro veces más grandes que aquí. Por este lado hay una proporción, pero ¿qué ocurre? Ocurre que usted tiene en el año, en Francia, unos veinticinco premios de cincuenta, sesenta mil dólares. Y tiene uno, concretamente, de trescientos cincuenta mil dólares para el ganador, cuando aquí, el premio máximo, total, es de veinte mil dólares y es el «sumum». ¿Consecuencia? Usted acá acomoda el caballo que trae al sistema de carreras. Usted no puede tener un caballo que valga cien mil dólares porque si lo trae usted posiblemente gana, pero tiene que ganar todos los días del año que haya carrera y ni aun así recupera los cien mil dólares. Y no digamos lo que le pasa si el caballo se le queda cojo, que es lo mismo que tirar cien mil dólares, y no hay mucha gente capaz de poder reventar así cien mil dólares.

—¿Es por eso que en las cuadras españolas no hay ningún «crack» de talla internacional?

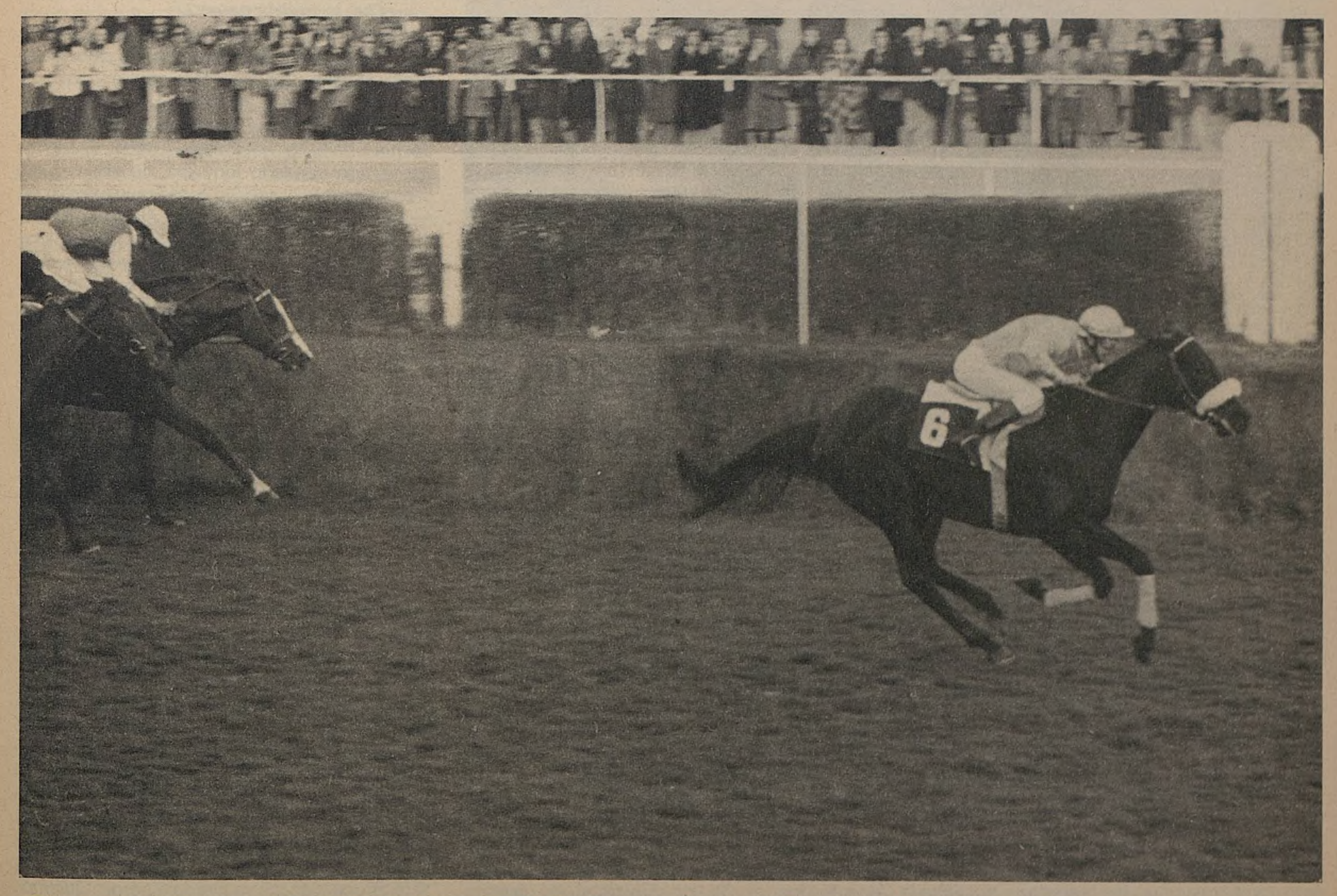
—Exacto. Nos estamos acomodando a las circunstancias. Usted no puede hacer aquí una cuadra como las existentes en Francia o Inglaterra mientras hayan los premios que hay. Y no digamos como una cuadra norteamericana. ¿La poca afición? Hace unos años había muy pocos caballos. Hubo época en que en todo el hipódromo no habían ni cien caballos y con cien caballos no se puede crear una afición. Eso se ha superado hasta el punto de que hoy en día el hipódromo se ha hecho pequeño para los caballos que hay. La clase ha mejorado también fenomenalmente. Diría que el hipódromo ha avanzado en este sentido quizá demasiado para su infraestructura. El año pasado un caballo español ya salió al extranjero, concretamente a Inglaterra, y corrió bien, no fue un desastre.

—¿Entonces...?

—La falta de afición yo la achacaría fundamentalmente al fútbol, que lo acapara todo. Es el deporte nacional sin ningún tipo de dudas. Tampoco hay publicidad de las carreras de caballos y en consecuencia no hay juego. Acá se juega pura y exclusivamente en el hipódromo y en cuatro o cinco lugares claves, como peñas hípicas, y se acabó. Es por medio del juego por donde se puede crear la afición. Yo conozco mil personas de Madrid a las que usted les pregunta «¿dónde está el hipódromo?» y no le saben responder siquiera a eso, y el hipódromo de La Zarzuela está a un minuto y medio de Madrid. ¡Si usted me dijera que está en medio del campo! ¡Pero está aquí, no más! ¡Y ni siquiera saben dónde está ubicado!

—¿Cómo se forja un «crack»?

—¡Cómo se forja un «crack»! Miren... ¡Qué les voy a decir...! Primero tiene que tener una base elemental de sangre, de físico, y luego tiene que dar en el clavo desde el primer día. Es decir: el caballo es un animal muy especial, todo intuitivo, que necesita un tipo de trabajo. Si usted, como preparador, no lo encuentra inme-



«Orígenes» inicia la galopada final hacia la victoria en el Premio Dirección General de Producción Agraria. Una victoria «para olvidar en veinticuatro horas mientras una derrota se recuerda un mes».

diatamente, puede ser que el caballo sea un «super-crack» que le soporte a usted sus errores, pero si no es así, si usted se equivoca de entrada y es «crack» pero no tanto, su calidad la baja. Si lo que a ese caballo le gusta se lo ubica usted prontamente, ahí le da una pauta para llegar a ser un «crack»; luego lo único que hay que hacer es seguir en la misma tónica, sin sacarlo de sus necesidades.

—¿Cuántos «cracks» tiene usted ahora entre sus manos?

—Yo le diría que uno. Uno, que es el que nos demostró el año pasado que era «crack».

—¿Se llama?

—«El Señor». Si no ocurre un accidente espero que este año vuelva a demostrar lo que ya nos demostró el año pasado: que era un buen caballo.

—¿Qué vida de competición tiene un buen caballo?

—Utiles, útiles, útiles, creo que son cuatro años. Quizá cinco un gran caballo. De dos a cinco años como útil total, lo que quiere decir que el caballo entra en su rendimiento al cien; que después siga ganando, puede ser. Pero un caballo a los cuatro años es cuando está en su mejor momento. Sobre todo las yeguas.

—¿Y años de vida?

—Quince, dieciocho, veinte...

—¿Cómo muere un pura sangre que ya lo ha dado todo en las pistas de los hipódromos?

—Depende. Un caballo puede tener cualquier destino: la carnicería, la silla, un picadero, el campo... Generalmente, los caballos con un nivel de categoría importante terminan como sementales. Las yeguas casi todas terminan en el campo, pero los caballos es más sacrificado y les puede pasar cualquier cosa.

—Y un preparador, ¿qué siente cuando un caballo que ha cuidado sale de la cuadra para ir hacia el destino de «cualquier cosa»?

—¡Uuuuuuuuu...! Trato de defenderlos a muerte hasta que pueda, pero no soy el propietario: yo doy consejos, que una vez se me aceptan y otras no. Cuando un caballo sale para siempre de la cuadra le aseguro que es para mí un feo sentimiento, una horrible sensación, sobre todo si sabe que va hacia un mal lugar, como puede ser la carnicería.

—En el mundo del «turf» —sobre todo fuera de este país—, ¿funciona la mafia?

—Dicen que sí, pero yo no la conozco. Aquí no, evidentemente.

—Pero fuera, sí...

—Si el río suena, debe ser así. Evidentemente. Pero depende también de a qué se le llame mafia. ¿Qué es la mafia en las carreras, para usted?

—Muchas cosas. Por ejemplo, en víspera de carrera importante, ¿le pone usted vigilancia especial a ese «crack» que dice que hay en su cuadra, «El Señor»?

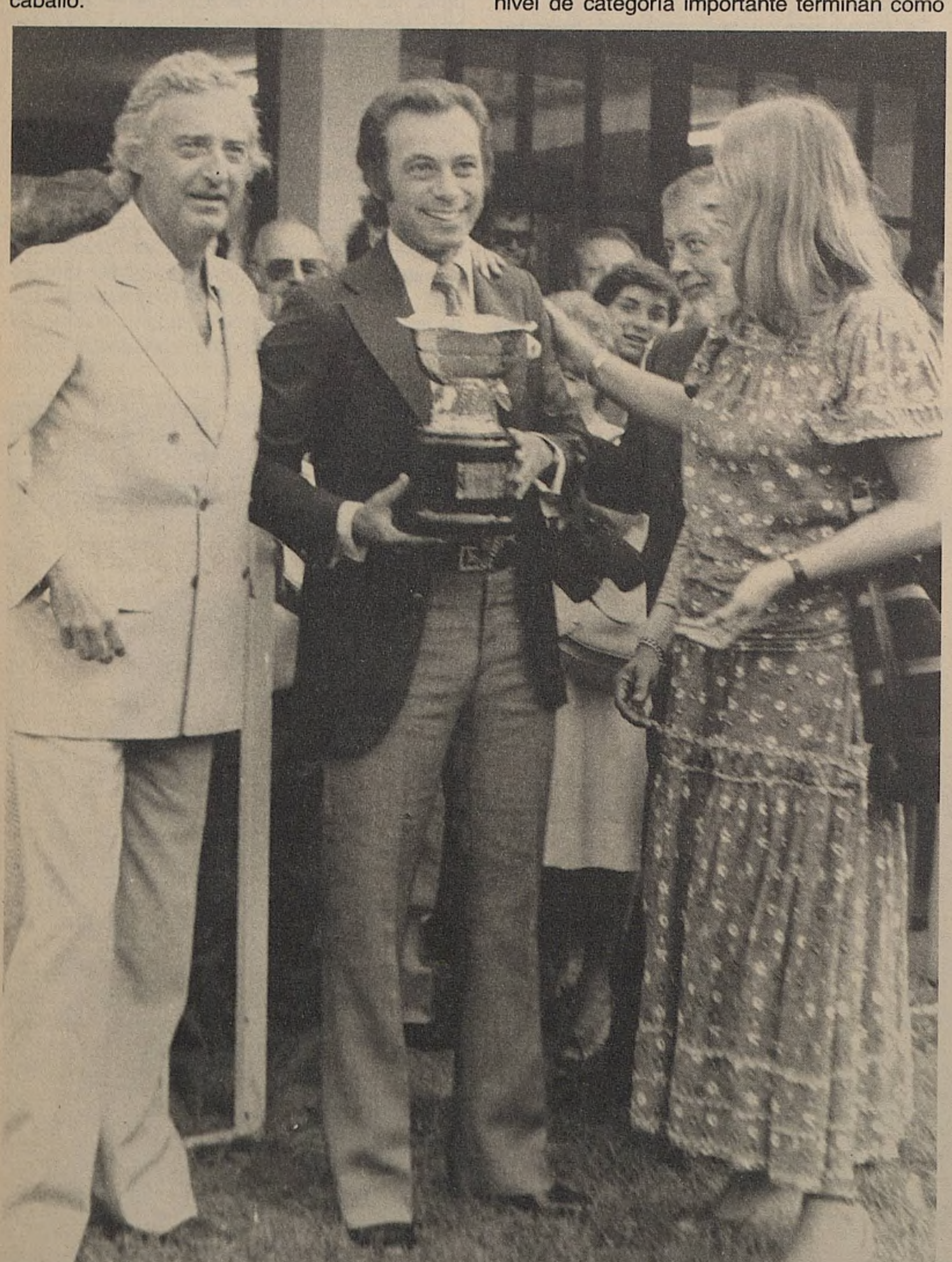
—A ése concretamente, sí. A otro, no. A «El Señor» sí porque es el mejor caballo que hay en la cuadra Mendoza y fue nombrado por las revistas autorizadas el caballo del año 1977. Siempre se tiene miedo, siempre se tiene desconfianza.

—¿Qué le podría pasar?

—En Italia secuestraron un caballo. Aquí eso no va a ocurrir porque esta cuadra está bien cerrada, tiene sus perros por la noche y además sus vigilantes. Y en el caso de «El Señor», en vísperas de carrera, un mozo con él en horas del día y de la noche. Miren... El año pasado tuvimos una desazón muy grande en un gran premio porque el caballo corrió muy mal por un motivo ajeno completamente a él: se comprobó un pequeño cólico renal que luego produjo una pequeña deficiencia cardíaca. Desapareció la deficiencia cardíaca y entonces comprobamos que había sido a causa del cólico renal. Si usted piensa con la parte suspicaz del tema, se pregunta «¿por qué cuernos le vino ese cólico renal?», y a partir de ahí, para atrás, saque las conclusiones que le dé la gana: todas pueden ser válidas. Para salir de esa duda es preferible tratar de tener una vigilancia especial, porque si el caballo fracasa, fracasó. Pero quedarse con la espina clavada el resto de su vida... ¡maaaaalooooo! Y hay todo el derecho del mundo a entrar en un terreno suspicaz.

—¿Usted ha entrado muchas veces?

—En primera instancia, sí. Después no lo quiero pensar mucho porque acabaría todas las semanas durmiendo con los caballos. Pero insisto que esa mafia que se puede pensar que existe en los grandes centros turfísticos internacionales, aquí no se da. Aquí coge usted una quíntuple solo y se lleva un millón de pesetas; en Francia coge usted una «tiercé» y se lleva ¡cuatrocientos millones de francos! Se comprende que pueda haber una mafia que intente controlar las carreras. Acá si alguien se acerca a ofrecerte un sobre a cambio de no ganar una carrera te da cinco mil pesetas, porque es que si te ofrece diez mil ya pierde dinero. ¿Qué mafia va a existir por cinco mil pesetas? Miren, oigan una cosa, para que vean hasta qué punto



Angel Penna, entre Ramón Mendoza —propietario de la cuadra y candidato a la presidencia del Real Madrid— y Jeanine Gilod, que no sabemos quién es pero parece estar buenísima —dicho esto con el mayor de los respetos— sostiene la Copa de Oro ganada por «Favallu», uno de esos caballos que «si es bueno terminará como semental y si sale malo puede acabar en cualquier sitio, el picadero, la silla o la carnicería».

jugamos limpio en esta cuadra: hay un tipo de carreras llamadas «handicap» en las cuales a los caballos se les va cargando de peso según la calidad que vayan demostrando en las sucesivas carreras en las que participa: a más éxitos, más peso; a menos éxitos, menos peso. A nosotros nos sería muy fácil que alguno de nuestros caballos corriera no del todo bien alguna vez para que se le rebajara peso, pero no lo hacemos y muchos de nuestros caballos están ahí, corriendo cada vez con más peso, y sabemos positivamente que nos cargamos ese caballo porque sabemos que ese caballo ya llega un momento que no puede correr más porque el peso es prohibitivo. Pero no entramos en la maniobra de rebajárselo y por eso hay caballos de esta cuadra que sólo corren cuatro o cinco veces al año. No podrían correr más. Esta es una conducta honesta, de dar la cara. Y Angel Penna junior, como Angel Penna senior, sin jugar un solo duro, porque nunca hemos sido jugadores en nada.

—Las enfermedades, ¿son la gran preocupación de un preparador de caballos?

—Yo diría que no. Creo que el problema del caballo —y por tanto del preparador— es la lesión de sus miembros, generalmente de las manos, mucho más importantes que las patas.

—A un «crack», ¿se le procura buscar siempre el mismo jockey?

—Conviene que sea así siempre que el jockey se adapte a ese caballo, porque hay animales que son especiales para determinado tipo de jockeys y otros no. Generalmente, cuando se es «crack» ese problema no se tiene. «El Señor» tiene un jockey: Román Martín. Y ahí ceden los dos, plenamente identificados: Román porque reconoce que «El Señor» es un «crack» y «El Señor», si lo pensara, estoy seguro sabría que Román es un gran jockey. El problema caballo-jockey se plantea más en los pencos que no en los «cracks».

—¿Tanta importancia tiene un jockey al lado de un caballo?

—Yo creo que tiene mucha. Para mí es inversamente proporcional: repito que el jockey tiene una gran importancia con el penco y menor importancia —nunca mínima— con un «crack». Si con el «crack» en plena forma el jockey lo que tiene que evitar es el caerse, con el penco ya es distinto: hay que tratar de sacarle a ese penco lo que no tiene en base a un buen tacto, un buen recorrido, un momento exacto para apurar justo, el instante preciso del desahogo, del respiro...

—¿Y se logra conseguir algo con un penco?

—Pues sí. Pero a veces también se pierde mucho tiempo para tratar de conseguir algo. Lo cómodo es el «crack», claro. Si usted monta en un avión, usted, yo o Román Martín, lo único que hay que hacer es quedar bien amarrado arriba y esperar que arranque.

—¿Y el preparador qué le dice al jockey?

—Le da una cierta base, una cierta idea de cómo le gustaría que corra ese caballo, partiendo de que el preparador es quien mejor le conoce y sabe su estado. Es difícil que le diga «usted vaya a tres cuerpos del de delante; en los mil metros póngase a un cuerpo y trate de pasar a los dos mil...». No, no, no... No se puede decir eso porque son animales y no IBM. El preparador lo que da es una idea elemental y básica de cómo le gustaría que corra el caballo, y es el jockey, una vez está arriba del caballo y se le abrieron los cajones, el que tiene que tener la iniciativa porque toda la estrategia puede modificarse en un instante. El jockey no es sólo un pegador de palos y un arreador; es un hombre que debe tener cabeza, iniciativa propia y sangre fría arriba del caballo. Eso es lo que le da categoría.

—Y después de haber hecho una mala carrera, usted a quién riñe más, ¿al caballo o al jockey?

—A nadie. Todos nos podemos equivocar. ¿Cómo le voy a decir yo algo a Román Martín por una carrera que objetivamente corra mal si de cada diez que corra nueve las corre perfectamente? Es lógico que se equivoque en una entre diez. Es humano. Si no se equivocara nunca, nunca, no sería un hombre. Sería un marciano. Me puedo equivocar yo en una preparación o el propietario en una compra. Siempre hay un margen de error.

—¿Usted le habla a los caballos?

—Pues muchas veces sí, pero nunca me contestan. Me tiene amargado... Estoy tratando de lograr lo que leí el otro día en la prensa, que una niña había hecho hablar a un gorila. Pero de momento no me salgo.

—¿Cómo capta que el caballo agradece sus palabras, sus cuidados? El perro mueve la cola...

—No. Estos no. Estos dan patadas. Lo difícil es llegar a intuir si la rotura de un brazo te la han provocado por cariño o porque te odian... No sé... Esto se da también entre los humanos, ¿no? Hay sensibilidades que uno las siente sin que se lo demuestren. Y eso pasa también con los caballos: usted se da cuenta de cuándo el animal es agradecido o desagradecido. Y cuando uno se pasa todo el día con ellos se llega, o por lo menos eso quiere creerse, a comprender lo que quieren y lo que expresan con su mirada.

—Usted ha hablado antes de que hay caballos locos...

—Sí, claro.

—Un caballo loco, ¿puede ser un «crack»?

—Decididamente, no. ¿Por qué? Porque un caballo loco no se puede dominar. El jockey como jockey y el entrenador como entrenador no pueden hacer con el caballo lo que quieran, sino que resulta algo totalmente al revés: el caballo hace lo que quiere con el uno y con el otro. Si es «crack», en algún momento se va a desfasar, se va a descompaginar. Si es un gran «crack» que está loco, le va a ganar un par o tres de carreras, pero luego va a claquear a nivel potencia, a nivel físico, a nivel velocidad, porque usted no podrá trabajarlo con el tipo de entrenamiento que requiere el estilo del caballo.

—Como si fuera un atleta...

—Es que es un atleta. Un atleta cien por cien al que hay que adaptar —por su sangre, por su estilo de galopar, por su potencia— a un tipo determinado de carreras. A un caballo que ha de correr dos mil metros no se le puede preparar como si fuera a correr cuatrocientos. Y ahí no hay nada que hacer con un caballo loco.

—¿Duerme usted tranquilo las vísperas de carrera?

—Yo siempre le critiqué a mi padre no el que dejara de dormir las vísperas de carrera, sino una semana antes. Ocurre que me está ya pasando a mí lo mismo que critiqué a mi padre. Menos dormir en los «boxs», yo me paso en la cuadra todo el día y pensando en los caballos hasta incluso por la noche.

J. R. / J. M. G.



Román Martín, un jockey legendario en el «turf» español, se dispone, en presencia de Angel Penna, a montar a la yegua «Caín». Un jockey tiene relativa importancia montando un «crack», «pero es una pieza vital a la hora de hacer correr un penco».



Maruja Torres

La ventana indiscreta

Dibujos OLIVE

Aconteseres gloriosos



EL INCONMENSURABLE periodista don Luis María Ansón fue sorprendido hace unos días esbozando el gesto de darle propina a un camarero. Por lo cual ha sido propuesto para la próxima Operación Plus Ultra, a ver si por fin se cumple su deseo más ardiente, ver al Papa y tocarle el ribete de la túnica.

• • •

OPERADA DE peritonitis Estrellita Castro, estuvo entre la vida y la muerte pero afortunadamente tanto ella como su caracolillo frontal incorrupto se salvaron. Lo más meritorio de la operación es que durante su transcurso Estrellita permaneció en jarras.



Nuestra amiga la publicidad

SER HERMOSO como frívolos publicistas utilizar ilustres pielrojas para promocionar vaqueros a lo estúpido. Ser verdaderamente ilustrativo de toda una forma de vivir, con o sin tejanos. Parecer cosa de jilipollas.



Por una vez, acertaron

NADA MAS REAL que la vida misma que el presente anuncio de trajes de boda: «Aunque sólo lo vestirás un día, lo recordarás toda la vida.» En efecto, y encima lo aprovechas para trapos de cocina.



La nota tierna



LOS PADRES del presidente Suárez acuden de vez en cuando al Congreso, es decir, cuando el presidente habla para oscurificar lo oscurecido. La presencia paterna se nota en que don Adolfo les brinda la jugada y luego se pasea con Oreja por el foro.

Oscurasiones estúpidas

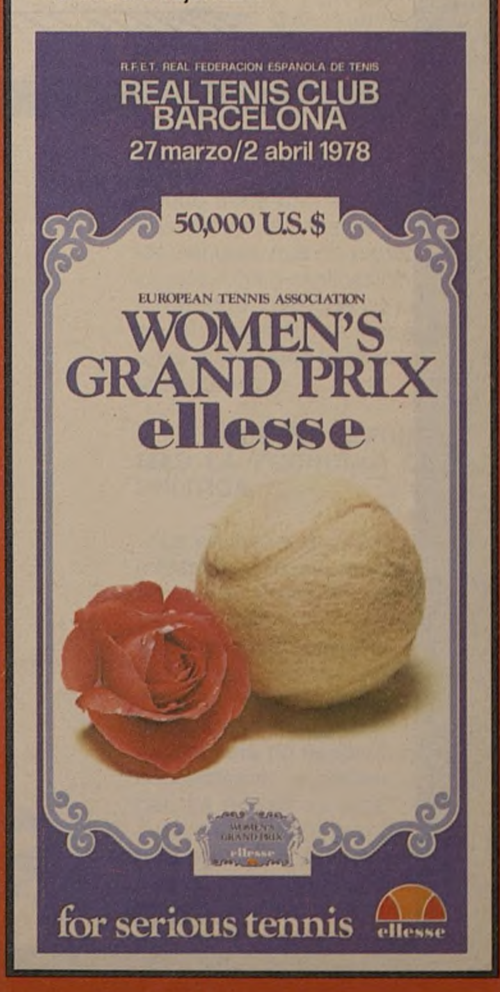
EL INSIGNE actor Luis Prendes: *«No hay hombre capaz de hacer feliz a una mujer porque éstas no se conforman con nada. Cuando las mujeres dicen que son felices, puede que lo sean un poco, pero mienten sin querer. La mujer es un ser de múltiples reacciones y siempre inconforme con lo que tiene.»* Ya que está tan al corriente de todo lo nuestro, a ver qué día nos sorprende con una buena regla de cinco días, dolores de riñones incluidos.

• • •

PEDRO MACIA, el enanito de TVE: *«No soporto que la mujer tenga la voz chillona.»* Muy grave, pardiez.

El ovario y la rosa

EL TENIS es un ejercicio que no debe hacernos perder la feminidad ni el ovario. Es por ello que para el Women's Grand Prix Ellesse que se celebró en el Real Tenis Club de Barcelona, los promocionadores lanzaron el sugestivo cartel que reproduzco. Junto a la pelota, blanca y suave como un ovario en flor, la rosa, símbolo feminoide que ya está empezando a convertirse en un verdadero cojonazo.



Susesos inexplicables

KIKO LEDGARD se ha propuesto enseñar erotismo a los españoles y recorre los clubs nocturnos del Estado con un espectáculo al estilo de «Un, dos, tres...», pero en donde se utiliza a los espontáneos para que se despeloten. Se les da dinerines a cambio.



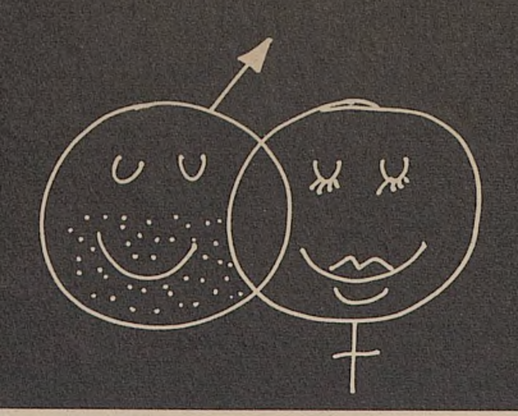
LUIS MIGUEL DOMINGUIN tiene novia. El hecho ha sido destacado por la prensa de la vesícula, porque el torero tiene 50 años y ella es jovencilla. Además es inglesa, pero no huele a lavanda ídem, lo cual perturbaría al ilustre matador. «Mi mayor debilidad son las mujeres con olor a mujeres adornado de perfume francés. Soy muy exquisito... es algo que llevo en la sangre.» La susodicha usa, parece ser, un toque de tampax empapado en una oreja y otro de Madame Rochas en la otra.

Devenires gososos

EL ABRAZO entre el senador Josep Benet y el honorable Josep Tarradellas ha producido serios y graves daños en el braguero del president, que estaba preparado para todo, menos para esto. En cuanto al senador, se limitó a acariciarse ligeramente el fémur y lo consideró un gaje del oficio.

• • •

DURANTE UNOS DIAS, el príncipe Felipe pasó unas vacaciones en un albergue juvenil de Zamora, entre otras cosas hizo de leñador.



Perich

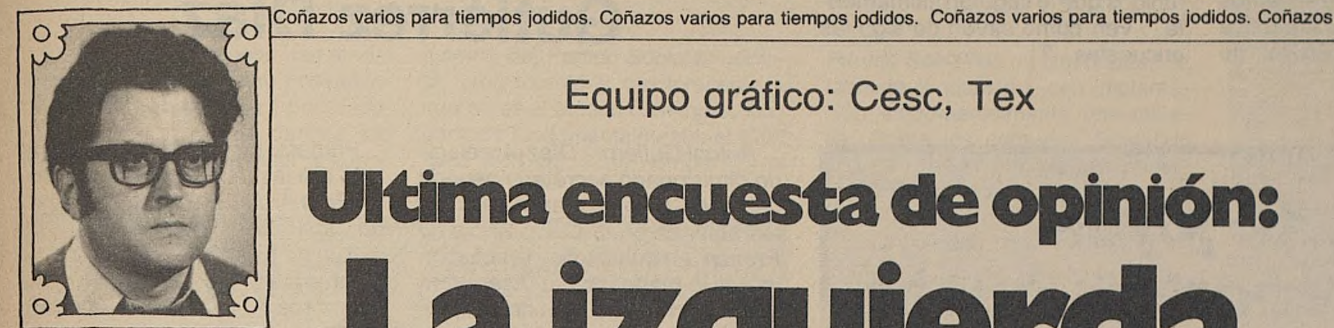




ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos





Equipo gráfico: Cesc, Tex

Ultima encuesta de opinión:

La izquierda va para arriba

Ya sabemos que después de las elecciones francesas el prestigio de las encuestas políticas se ha devaluado un poco. Nosotros volvemos hoy con el timo de las encuestas para devolver las esperanzas a los que siguen teniendo fe en ellas. De la encuesta de la que les vamos a informar sólo tenemos dos referencias: que costó mucho dinero (todo lo bueno es caro hijo mío, me decía mi mamá de pequeño) y que está hecha con mucho rigor (todo el rigor que admite el método, sobre el que somos bastante escépticos). Pero como que esto nos lo ha dicho una persona de confianza, de toda la confianza y de nada más que la confianza nos lo creemos y pasamos, sin más prolegómenos, a desarrollar los tres puntos que nos parecen más atractivos.

1. IZQUIERDA SUBE, DERECHA BAJA

Mira qué bien: como en los sondeos de *Francia*, todo va de cara para la izquierda. ¿Será que la derecha de aquí está aprendiendo de la de allí? ¿Será que la derecha ya sabe lo útil que es la estrategia de «que viene el lobo»? No ponemos ni quitamos. Lo que la encuesta dice es que *Alianza Popular* y *UCD* bajan. Tanto baja *UCD* que sólo se le atribuyen un 14 por ciento de intenciones de voto.

—¿Y la izquierda?

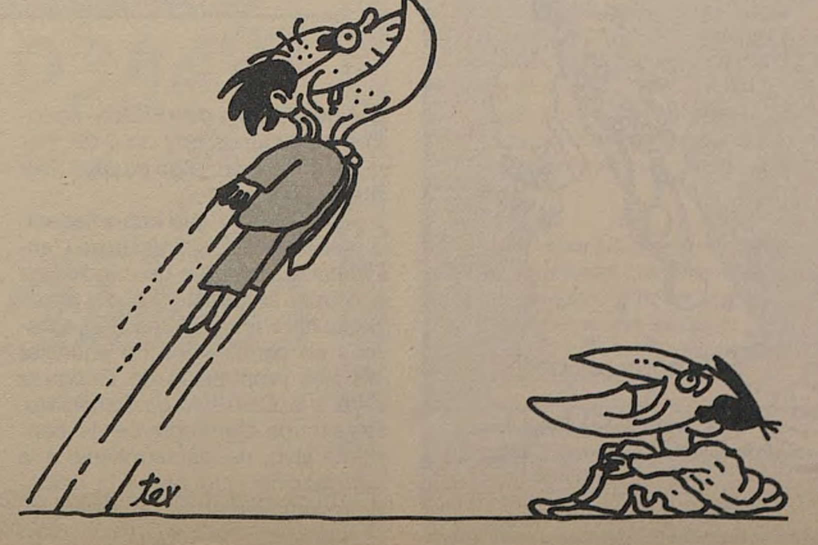
—*En la izquierda todo viento en popa: 16 por ciento para los comunistas, 23 por ciento para los socialistas y un enorme espacio de ciudadanos encuestados que dicen ser de izquierdas pero que no saben a quien votarían si mañana hubiera elecciones.* ¿Socialistas en potencia? ¿No estará ahí el truquillo de la encuesta, en este amplio espectro de indecisos con subjetividad de izquierdas?

2. TIERNO A LA DERECHA DE FELIPE, AREILZA A LA IZQUIERDA DEL GOBIERNO

La encuesta pide a los ciudadanos que sitúen a los principales líderes políticos en el espectro de izquierda a derecha. No hay sorpresas en los extremos: *Carrillo* es el que se sitúa más a la izquierda, *Fraga* encuentra su justo sitio en la extrema derecha. Las curiosidades vienen en la zona central.

Vean ustedes y juzguen la situación de izquierda a derecha. Este es el orden, señalado por los ciudadanos:

Carrillo-Felipe González-Tierno Galván-Areilza-Fernández Ordóñez-Suárez-Fraga.



Dos anomalías se aprecian enseguida: *Tierno* a la derecha de *Felipe, Areilza* a la izquierda de *Fernández Ordóñez.* Las dos tienen explicación. Para la primera hay que pensar que el tono profesoral y reverencial de don *Enrique* puede más que la pureza de su discurso. Su figura impone más respeto que el frivolón aspecto de *Felipe:* triste sino del *PSP* entrar en el *PSOE* por la derecha y con el emblema del orden en la solapa. La segunda anomalía se nos antoja que tiene una explicación menos profunda: *Areilza* es uno de los señores que ha pagado la encuesta. Unica explicación, por otra parte, que justifique su presencia en el espectro de líderes junto a los principales jefes de filas parlamentarios.

3. A LA GENTE LE PREOCUPA MAS LA ECONOMIA QUE LA POLITICA

La encuesta define también las máximas preocupaciones de la población. Encabezan la lista (por este orden), coste de vida, paro, seguridad social, educación y transporte. Temas políticos como por ejemplo la preocupación por el mantenimiento de la unidad de la patria no llegan más que en decimotercer o decimocuarto lugar. La economía cotidiana preocupa más que la grandilocuencia ideológica. Lo que no debe sorprender a nadie. Simplemente debe servir para que los políticos se den cuenta de que con frecuencia se creen que sus preocupaciones

son las del país cuando el país está en otras sintonías. Y para que sepan que lo de las autonomías no impresiona a nadie. ¡Fantasmas, no!

De esta encuesta sólo sacamos una conclusión: el señor *Areilza* va a cambiar de política. En vez de presentarse como federador de las derechas, se correrá hacia el centro-izquierda. Al tiempo. Lo que pasa es que de tanto cambiar ya no le harán caso ni los cuatro amigos que le seguían últimamente. ¿Ven cómo sirven de algo las encuestas...?

Los candidatos del dimisionario Gutiérrez Díaz

Antoni Gutiérrez Díaz el reelegido dimisionario secretario general del *PSUC* hizo un alarde de puertas abiertas en la *Conferencia de Prensa* en que explicó la solución (o por lo menos así lo dicen) a la crisis (en nuestra opinión simplemente aplazada) que ha vivido recientemente el *PSUC*. Lo contó todo: votos, posiciones, todo. Nosotros diríamos que lo contó casi todo. Pero que en el casi está este diez por ciento que un día *Felipe González* nos explicaba que es el secreto de todo responsable político y que nunca por nada contará a ningún periodista.

Del diez por ciento que quedó en los reductos mejor resguardados del cerebro de *«El Guti»* nosotros publicamos hoy un *0,02*. Poquita cosa, pero algo es algo. Por ahí se empieza.

«El Guti» dijo que había llegado a presentar a la *Comisión de Candidaturas* nombres de candidatos a ocupar su puesto y el del presidente del Partido. Pues bien, estamos en condiciones de anunciar las tres propuestas de *Gutiérrez Díaz* a la *Comisión de Candidaturas* en una extrategia de descendente vivo, del catastrofismo a la conciliación, que acabaría dejándole donde estaba: como secretario general.

Primera propuesta en plan de «ahí me las den todas»: presidente: *Pere Ardiaca*. Secretario General: *Josep Serradell Román*.

Aún no habían tenido tiempo de bajarse las manos de la cabeza los miembros de la *Comisión de Candidaturas* horrorizados por lo que podía ser el *PSUC* con tan eximio secretario general, y el *Guti* hizo ya una segunda propuesta algo más aceptable:

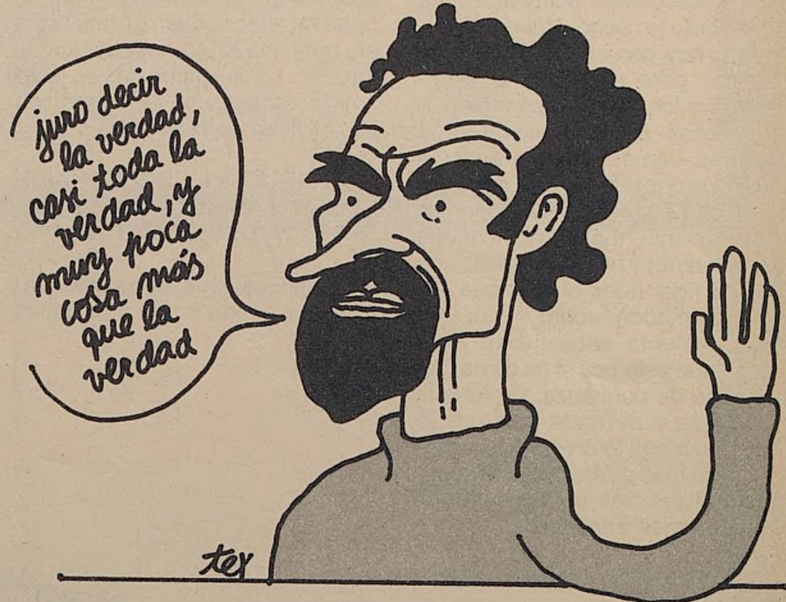
Presidente: *Ardiaca*, Secretario general: *Cipriano García*.

Era más aceptable, pero todos sabían que no podía ser. Y el *Guti* siguió rebajando precios. Tercera propuesta:

Presidente: *Pere Ardiaca;* Secretario general: *Gregorio López Raimundo*.

Esto ya era posible, pero *Gregorio* dijo que él *«sin "el Guti" nada»*. Y todo quedó tal como estaba. De lo cual queremos inferir dos cosas:

Primero, que el bueno de *Ardiaca* no tiene ninguna culpa. Segundo que los aspirantes a secretario general que tras sus discursos escrupulosamente preparados esconden el oportunismo de la abstención no recibieron ni la mención de ser propuestos como candidatos. Sólo algún latiguillo de los que hacen enrojecer.



Las joyas de la señora duquesa

—capítulo segundo—

Ya deben saber ustedes lo que dijo la señora duquesa:

—Me duele que me hayan podido tomar por tonta...

Carmen Franco, duquesa de ídem, sigue teniendo sus joyas en manos de los aduaneros del aeropuerto de *Barajas*. Mientras los técnicos proceden a un minucioso peritaje de las joyas en cuestión, nuestro hombre en la aduana *—agente XZ-4—* nos manifiesta que los servicios jurídicos aduaneros comentan —con hondo pesar de sus miembros progresistas— lo difícil que resulta acusar a la señora duquesa de contrabando: no llevaba las medallas ocultas, no utilizaba doble fondo en el maletín, las enseñó en cuanto se lo requirieron... todo parece indicar que el director general de *Aduanas,* un hombre de probado pasado democrático, incorruptible en la época más corrupta del franquismo, informara en este sentido —no hay contrabando, no está previsto jurídicamente un acto como el de la señora duquesa— al ministro de *Hacienda*.

Nuestro hombre en el ministerio *—agente SR-9—* asegura que el señor *Ministro de Hacienda* pasará el informe jurídico de aduanas a la asesoría jurídica del propio ministerio con vistas a dejar la cosa muy clara y no se pueda pensar la gente que los vastagos de la dictadura siguen gozando de cotos en la finca del abuelo.

No se descarta que las medallas de la señora duquesa sean expuestas en magna *«soirée»* para que el pueblo pueda ver —aunque sea indirectamente a través de la correspondiente rueda de prensa— lo que iba a ser ornato de reloj pajolero.



Fernando Claudín, las comunas danesas y el congreso del PCE

En la izquierda danesa han arraigado las comunas. Hay censadas más de mil, le han dicho a *Fernando Claudín*. Por izquierda danesa se entiende aquello que está a la izquierda del *Partido Socialdemócrata*, omnipotente y omnipresente y que no es el partido comunista. Dos partidos fundamentalmente: el *PSP* (¿les dice algo este nombre?) y el *Partido Socialista de Izquierdas*, de reciente fundación y con implantación fundamentalmente universitaria. Sobre las comunas *Fernando Claudín* se ha apresurado a hacernos una aclaración:

—Son casas en las que viven diez o doce personas comunitariamente, lo cual no quiere decir que compartan la cama salvo que sea por decisiones voluntarias.

A *Fernando Claudín* le invitó a dar una conferencia en *Dinamarca* el *Partido Socialista de Izquierdas*. Y le instalaron en una comuna. Y se ha apresurado a aclarar:



—Me dejaron la habitación de una chica danesa, pero sin la danesa. Tenía una inmensa cama redonda para mí solo. Me gustó mucho. Era muy cómoda. Te podías poner de todas las posiciones.

Dicen que hay comunas que son un modelo de orden.

—No era este el caso; era más bien caótica, pero muy simpática.

Total, que *Fernando Claudín* ha vuelto con muchos ánimos. Algo contrariado por que el *PC* no le ha invitado a su *Congreso* (una falta de delicadeza, querido don *Santiago*) asegura que pese a todo va a intervenir en él. Desde fuera, claro.

—Tengo solicitados la retahíla de artículos y entrevistas, tanto escritas como radiofónicas, para los días del Congreso.

Y añade:

—Podía haber solicitado una acreditación de prensa, como hizo Semprún, pero preferí no hacerlo. Y ahora resulta que no me invitan...

Dicen que con lo de *Barcelona*, *Carrillo* está un poco cabreado e irritado. Y por lo visto la irritación le hace perder las buenas formas. De otra manera no se entienden estos patinazos: no invitar a *Claudín*, denegar la acreditación a *Semprún*. Pataletas de un viejo estilo...

Den la vuelta a la página y mírenla al trasluz

Un anónimo comunicante nos ha hecho llegar su último invento. Recorte usted por la línea de puntos y tendrá una pequeña diversión para sus amigos. Cabe añadir que, en muchos casos, cuando tenía los cojones irritados a *«todos esos» —menos a A.P y U.C.D—* *Franco* los pasaba de vez en cuando por un pelotón de fusilamiento, lo cual tiene mucha menos gracia pero también es verdad.

P.S.U.C. 4
A.P. 2023
P.N.V. 32
F.R.A.P. 201
P.S.O.E. 484249
P.C.E. 034497
P.S.P. 909
P.S.P.C. 201
U.C.D. 2340103

El horóscopo de Pérez Llorca

Después de leer el pasado sábado el horóscopo de *«El Noticiero Universal»* corrimos a refugiarnos en un convento de confianza, desde cuyas celdas redactamos la presente nota y del que sólo pensamos salir si se nos ofrecen garantías de asilo diplomático en cualquier embajada.

Lean, lean, lo que el horóscopo dice del *«hombre de los pasillos»* de *Unión del Centro Democrático.*

¡Y nosotros que un día escribimos que su pasado de hombre de izquierda le hacía digno de nuestra relativa confianza! Como esperanza postrera cabe esperar que el horospista lo acierte todo sobre el personaje. Incluso la *hepatitis* que le vaticina para los próximos años.

Médicamente, hepatitis es sinónimo de reposo absoluto.

Pérez-Llorca es un hombre idóneo para el establecimiento de un orden muy fijo. El conformismo, el encuadramiento burgués y paternalista, la disciplina para él y para los demás son el telón de fondo de su vida en la que el despotismo no deja de estar presente. ¡Qué magnífico dictador haría Pérez-Llorca, considerablemente capacitado para crear la dureza de acción de un partido sin alternativa!

Tierno Galván vuelve a casa

Nos llamó un amiguete de esos que nosotros tenemos repartidos por ahí a modo de enciclopedias volantes, para mostrar su perpleja perplejidad por el hecho de que en las páginas volanderas de periódicos y revistas no se haya hecho mención, a la hora de informar sobre el proceso unitario *PSOE-PSP*, en el detalle histórico de que esta es la segunda vez que el *Viejo Profesor* pasa a militar en el *PSOE*, en dónde ya estuvo el año *1963*, en la época en que todavía el bravo *Llopis* manejaba el cotarro. Fue una breve estancia, por cierto: un año o poco más. Y con salida controvertida, que es lo que toca en estos casos: el *PSOE* dijo que lo hecharon; el *Viejo Profesor* asegura que se marchó él.

Pasaron más cosas, pero nuestra enciclopedia volante dice que eso es para el tiempo de la historia. Lo cierto es que en su marcha no influyó en absoluto el que en el *PSOE* hoy histórico no hubiesen tetas altas.

Es de esperar y desear que en esta ocasión el paso por el *PSOE* no sea tan fugaz.



Miren al trasluz:

BOLETIN DE SUSCRIPCION

NOMBRE ....

DIRECCION ....

POBLACION .... D.P. ....

PROVINCIA ....

Se suscribe y adjunta talón o resguardo giro postal y lo remite a

Ediciones Cumbre, s. a.
Dpto. de Suscripciones
Córcega, 273-277
BARCELONA-8

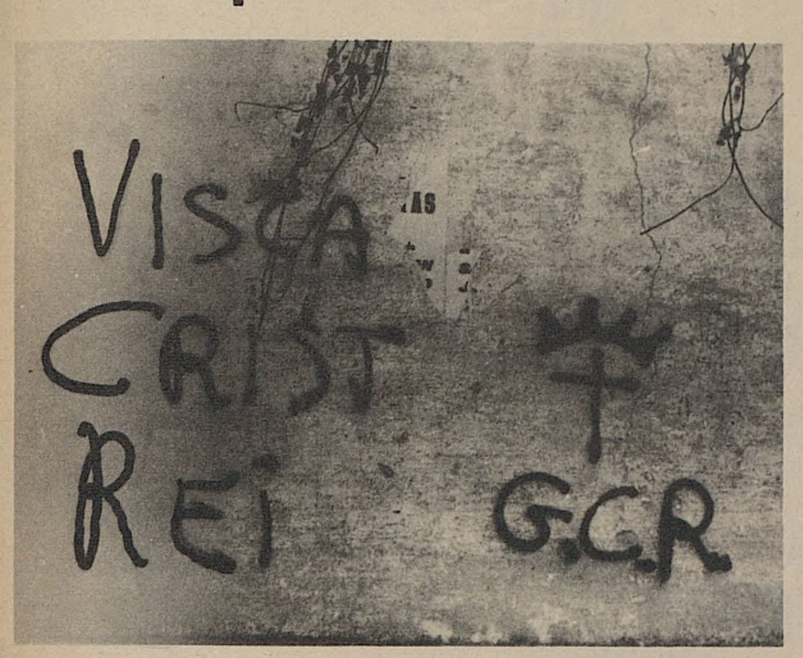
Adjunto □ talón □ resguardo giro postal

Por suscripción:
□ Anual
□ Semestral
□ Trimestral

Firmado:

* (Si quiere suscribir a otra persona, hágalo en hoja aparte.)

El «graffiti» que no cesa





Sitges. Por las inmediaciones de la calle *«Dos de mayo 1808»* —más conocida entre el pueblo llano como *«carrer del Pect»*— han pasado los comandos nocturnos de los *Guerrilleros de Cristo Rey,* departamento de pintadas callejeras. En una de las pintadas nótase, obviamente, que los *Guerrilleros de Cristo Rey* han decidido adoptar el catalán como lengua oficial de pintada, en cooficialidad con el castellano, usado en la segunda de las elucubraciones, en el que el aritmético signo *«igual»* ofrece el despunte de un tímido, pero despunte a la postre, atisbo de interés cultural.

Nos congratulamos sinceramente de que aunque sólo sea a nivel de experimentación callejera los *Guerrilleros de Cristo Rey* se culturalicen y se catalanicen. De todas formas, los anarquistas todavía les llevan ventaja en cuanto a aliento poético. En una calle cercana a la utilizada por los *Guerrilleros de Cristo Rey* para estas dos muestras de *«spray»* renovador, los anarcos escribieron: *«Burgués: tus preocupaciones son mis sueños».*



En el próximo número llegamos a los doscientos, lo que ya son huevos y si no que se lo pregunten a *Pío Cabanillas* y al por entonces su dilecto subsecretario *Marcelino Oreja,* que nos cascaron la revista cuatro meses «por ser obscenos y mal hablados», ¡señor, señor, cuantas jilipolleces se dicen en aras de la política!

Para celebrar el acontecimiento, a partir del próximo número nos vamos a poner las botas aumentando de páginas, de secciones, de colaboraciones, de colorines y de colorados.

No se pierdan las 16 páginas centrales monográficas y monísimas en las que no quedará títere con cabeza.

Es lo mismo que decimos desde el número 196 pero algún día acertaremos. Por insistir que no quede.

Por Favor

200 NUMEROS RIENDOSE DE SU PROPIA SOMBRA




SWISSAIR
Guillén